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Ich war einst glücklich, wenn auch nur im Traum.
Doch ich war glücklich.

Edgar Allan Poe,  
Träume
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1.

W ieso ist es hier so kühl?
Dafür, dass Myriam gerade die Hölle betrat, war es viel 

zu kalt hier unten, in dem fensterlosen Kellerverschlag mit 
den feuchten Ziegelwänden, an denen der schwarze Schimmel 
wie Krebs in den Bronchien einer Raucherlunge haftete.
»Vorsicht«, mahnte der Polizist und deutete auf ihren Kopf, 
den sie einziehen musste, wenn sie beim Übergang in den 
Heizungskeller nicht an ein Abwasserrohr stoßen wollte. Da-
bei war Myriam nur eins fünfundsechzig groß. Ganz anders 
als Tramnitz, der für den entsetzlichen Anlass viel zu attraktiv 
aussah. Breite Schultern, hohe Stirn, schlank, aber muskulös. 
Wie geschaffen für das Titelblatt des Berliner Polizeikalen-
ders, wenn es denn einen gab. Hier unten aber verfingen sich 
Staub und Spinnweben in seiner blonden »Ich hab mal wieder 
keinen Schlaf bekommen«-Frisur, so dicht klemmte der Kopf 
unter der Kellerdecke. Das Häuschen am Rand des Grune-
walds stammte aus den Zwanzigerjahren des letzten Jahrhun-
derts. Damals waren die Menschen hier offenbar kleiner ge-
wesen.
Und ganz sicher nicht so böse wie der letzte Bewohner dieses 
Hauses. Oder etwa doch?
Myriam schluckte und versuchte sich zu erinnern, wie der 
freundliche Beamte mit Vornamen hieß, der sie zu Hause ab-
geholt und hier rausgefahren hatte.
Nicht, dass es irgendwie wichtig wäre. Sie versuchte nur, sich 
abzulenken. Aber es gelang ihr nicht, harmlose Gedanken zu 
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entwickeln. Nicht hier in einem Keller, der nach Blut, Urin 
und Angst roch.
Und Tod.
Tramnitz löste das rot-weiße Tatortband, das die Spurensiche-
rung als X in den offenen Türrahmen geklebt hatte. POLIZEI-
ABSPERRUNG stand darauf, wieder und wieder wiederholte 
sich das Wort in schwarzen Lettern auf dem Flatterband.
Doch Myriam las: »NICHT WEITERGEHEN! NICHT HIN
SEHEN!«
»Hören Sie.« Der Kommissar rieb sich nervös seinen Drei
tagebart. Im Licht der staubigen Kellerlampe sah er aus, als 
leide er unter Gelbsucht. »Wir dürften hier eigentlich nicht 
sein.«
Myriam wollte gleichzeitig nicken und den Kopf schütteln 
(Nein, dürften wir nicht. Aber: Ja, ich muss das machen), was 
im Ergebnis dazu führte, dass ihr Oberkörper merkwürdig 
zuckte.
»Doch, ich will es sehen«, sagte sie.
Sie sagte es, als ginge es um einen Gegenstand. Den Schrecken 
beim Namen, bei ihrem Namen zu nennen, brachte sie nicht 
über sich.
»Ich überschreite hier meine Befugnisse. Der Tatort ist noch 
nicht freigegeben, und die Bilder …«
»Schlimmer als die in meinem Kopf können sie nicht sein«, 
sagte Myriam kaum hörbar. »Bitte, ich muss es mit eigenen 
Augen sehen.«
»Okay, aber Vorsicht!«, mahnte der Polizist ein zweites Mal, 
nun deutete er auf die Stufen vor ihnen. Die kleine Holztrep-
pe knarzte trocken unter ihren Turnschuhen. Tramnitz zog 
eine milchige Plastikplane wie einen Duschvorhang zur Seite. 
Dahinter lag eine Art Vorkeller, der von seinem Besitzer ver-
mutlich als Umkleide oder Garderobe genutzt worden war, 
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bevor es einige Schritte weiter durch eine angelehnte Brand-
schutztür in die Hölle ging.
Eine Briefträgeruniform hing ordentlich auf einem Bügel an 
einer Kupferleitung. Daneben stand eine Sackkarre mit Pake-
ten.
»Also doch«, entfuhr es Myriam.
Tramnitz nickte. Er blinzelte, als sei ihm etwas vom Staub, der 
hier unten die stickige Atemluft durchsetzte, in die Augen ge-
raten. »Ihr Verdacht hat sich bestätigt.«
Großer Gott.
Myriam griff sich an die Kehle, unfähig zu schlucken, ihr 
Mund war wie ausgedörrt.
Als die Polizei nach Wochen noch immer keine Spur von Lau-
ra gefunden hatte, machte sich Myriam auf eigene Faust auf 
die Suche nach ihrer Tochter. Befragte noch einmal alle Nach-
barn, alle Mitarbeiter in den Ladengeschäften rund um den 
Spielplatz des Schweizer Viertels, auf dem ihre Tochter das 
letzte Mal gesehen worden war.
Es war eine ältere, leicht altersdemente Mieterin, deren Aus
sage man offenbar nicht ernst genommen oder nicht weiter-
verfolgt hatte, sicher auch, weil sie beim Reden sehr schnell 
den Faden verlor und plötzlich anfing, in Erinnerungen zu 
schwelgen. Jedenfalls meinte die Dame, am Tag der Entfüh-
rung einen Postboten beobachtet zu haben. Er habe ihr leid-
getan, weil ihm niemand geholfen habe mit seinen vielen Pa-
keten, die er alle wieder hatte zurücknehmen müssen; den 
ganzen langen Weg von dem Wohnblock in der Altdorfer zu-
rück zu seinem DHL-Laster, weil die Empfänger nicht zu 
Hause waren. Dann schweifte sie ab  – er habe sie an ihren 
Neffen erinnert –, was ihrer Glaubwürdigkeit nicht zuträglich 
gewesen war.
Und doch hat sie den wichtigsten aller Hinweise gegeben!
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»Er hat sich tatsächlich als Zusteller getarnt«, bestätigte Tram-
nitz und stieß sanft mit dem Fuß gegen einen etwa anderthalb 
Meter hohen Paketstapel, der auf einer Sackkarre an der Wand 
ruhte. Erst zu ihrem Erstaunen, dann zu ihrem Entsetzen 
kippte der Stapel um, obwohl der Polizist ihn kaum berührt 
hatte.
»Pappmaché«, erklärte Tramnitz. »Hohl.«
Es war eine ausgehöhlte Attrappe.
Einen Meter fünfzig hoch.
Genug Platz für eine Siebenjährige.
»Laura«, stöhnte Myriam. »Mein Baby. Was hat er mit ihr ge-
macht?«
»Er hat sie betäubt, um sie, in dieser Attrappe versteckt, unbe-
helligt zu seinem Transporter zu schleppen. Kommen Sie.«
Tramnitz’ starke Hände zogen die Brandschutztür auf, an der 
außen ein alter Aufkleber von Sound & Drumland klebte. 
War es möglich, dass das Monster Musik liebte?
So wie Laura?
Myriam musste an das Kinderklavier denken, das sie erst im 
letzten Sommer gekauft hatten und das in den vergangenen 
Wochen so unerträglich still im Wohnzimmer gestanden hatte.
Hier unten hingegen war es unerträglich laut. Hier, in dem 
quadratischen Keller, den sie gerade betrat, glaubte Myriam, 
die Schreie ihrer Tochter zu hören. Ein Echo der Erinnerung, 
das von den leichengrauen Wänden und dem gefliesten Boden 
mit dem Abfluss in der Mitte widerhallte. Über ihnen baumel-
te eine nackte, mit weißer Farbe besprenkelte Glühbirne, die 
mehr Schatten als Licht zu spenden schien.
»Was ist das?«, krächzte Myriam und deutete auf die Kiste, 
die an der Wand vor ihnen stand.
Tramnitz kratzte sich den ausrasierten Haaransatz im Nacken 
und musterte den kantigen Holzverschlag. Die Kiste ruhte auf 
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einem Metalltisch, der an den Seziertisch eines Rechtsmedizi-
ners erinnerte. Sie war aus braunem Pressholz gezimmert, 
etwa anderthalb Meter lang und dreißig Zentimeter breit. In 
der ihnen zugewandten Längswand waren im handbreiten 
Abstand zwei kreisrunde Löcher ausgestanzt, etwas größer 
als die Spielfläche eines Tischtennisschlägers. Sie waren mit 
einer blickdichten Folie bespannt, ebenso wie die Oberseite 
der Kiste, weswegen Myriam nicht sehen konnte, was sich in 
ihrem Inneren befand.
»Das ist ein Brutkasten«, sagte Tramnitz, und die Hölle des 
Kellers wurde noch kälter. Myriam wurde schlecht, als sie 
verstand, dass die Löcher Eingriffe darstellten, durch die man 
das berühren konnte, was sich hinter den Wänden des »Brut-
kastens« verbarg.
»Was hat er ihr angetan? Was hat er meinem Baby nur ange-
tan?«, fragte sie Tramnitz, ohne ihn anzusehen.
»Der Täter hat viele Jahre auf einer Frühgeborenenstation ge-
arbeitet, bis er wegen unsittlichen Verhaltens gefeuert wurde. 
Das hat er nie verwunden. Hier unten schuf er sich seine eige-
ne Babystation.«
»Um was zu tun?«
Myriam trat einen Schritt näher, streckte die Hand aus, aber 
sie zitterte zu sehr. Sie schaffte es nicht. Als befände sich ein 
Magnetfeld um den »Brutkasten«, das ihre Finger umso stär-
ker abstieß, je näher sie ihm kam, um die Folie abzureißen.
Tramnitz trat von hinten an sie heran. Berührte sanft ihre 
Schultern, räusperte sich. »Wollen Sie das wirklich?«
Sie nickte, anstatt schreiend wegzurennen.
Der Beamte riss die Plastikfolie von dem »Brutkasten«, und 
Myriam schaffte es nicht schnell genug, die Augen zu schlie-
ßen. Sie hatte es gesehen, und das Bild des Grauens hatte ihr 
Gedächtnis markiert wie ein Brandeisen die Haut eines Tieres.
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»Laura«, stieß sie keuchend hervor, denn es gab keinen Zwei-
fel. Der Körper war zwar über und über mit geruchsbinden-
dem Katzenstreu bedeckt, und unter den weit geöffneten Au-
gen kringelten sich bereits die Maden, aber Myriam hatte sie 
erkannt: an ihrem Grübchen am Kinn, am Leberfleck neben 
der rechten Augenbraue, an der Lillifee-Spange, die ihren wi-
derspenstigen Pony zähmte.
»Er hat sich um sie gekümmert.«
»Was?«
Myriams Geist war meilenweit von allem wirklichen Leben 
entfernt, verloren in einem Meer aus Schmerz und Seelen
qualen. Die Worte des Polizisten schwappten wie aus einer 
anderen Dimension in ihr Bewusstsein und ergaben keinen 
Sinn.
»Er gab ihr Nahrung, Medikamente, Wärme. Und Liebe.«
»Liebe?«
Myriam fragte sich, ob sie den Verstand verloren hatte.
Sie drehte sich zu Tramnitz, sah zu ihm auf. Im Schleier ihrer 
Tränen verschwamm das attraktive, symmetrische Gesicht des 
Polizisten wie hinter einer Regenwand.
Zu ihrem Entsetzen begann er zu glucksen. »Oh, das ist ja noch 
viel besser, als ich gehofft habe. Dieser Ausdruck in Ihrem Ge-
sicht!«
Das war der Moment, in dem Myriam sich sicher war, dass es 
keinen Gott mehr gab. Nur noch sie, Lauras Leiche und den 
Teufel direkt vor ihr.
»Sie sind gar kein Polizist«, wollte Myriam noch schreien, »Sie 
waren das! Sie haben mein Baby entführt, gequält und ermor-
det!«
Doch all diese Worte fanden den Weg nicht mehr aus ihrem 
Mund, da Myriam eine Axt direkt zwischen die Augen gefah-
ren war.
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Das Letzte, was sie in diesem Leben hörte, war ein schmerz-
haft splitterndes Geräusch, als würde ein ganzer Wald kno-
chentrockener Zweige direkt in ihren Ohren zerbrechen, nur 
noch überlagert von dem ekelerregenden Lachen, das Guido 
Tramnitz entfuhr, während er zuschlug. Wieder und wieder.
Und wieder.
Bis alles um ihn und sie herum ein einziger roter Nebel war, 
dann ein letzter, heftiger Schmerz. Dann nichts mehr.
Nicht einmal mehr schwarz.
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2.

Till Berkhoff

Das Baby erstickte, aber das war dem Glatzkopf egal.
Er hob die Faust und ließ sie wie Thors Hammer auf 

Tills Motorhaube krachen. »Fahr die Scheißkarre hier weg, 
das ist eine Einbahnstraße!«
»Drücken Sie weiter. Dreimal, wie besprochen, Sie schaffen 
das«, sagte Till, der gerade aus seinem Rettungswagen ausge-
stiegen war.
Er sprach nicht zu dem Hünen vor ihm auf der Straße, der 
den Trainingsanzug für seine Muskeln drei Nummern zu 
klein gewählt hatte, sondern zu der Mutter am Telefon, die 
vor Panik zu hyperventilieren drohte.
Ihr Notruf war vor fünf Minuten eingegangen. Seitdem ver-
suchte Till sie fernzusteuern: »Dann wieder Mund-zu-Mund-
Beatmung. Wir sind gleich da.«
Vorausgesetzt, Mr Boxerstiefel lässt uns endlich durch.
Noch etwa vierhundert Meter Luftlinie trennten sie von der 
Frau, und sie hatten die Abkürzung über den Eichkatzweg 
genommen, um einen Unfall auf der Eichkampstraße zu um-
fahren. Aber weil der Idiot mit seinem SUV den Weg nicht 
freimachen wollte, kamen sie in der engen Einbahnstraße mit 
ihrem Rettungsfahrzeug nicht mehr durch. Die Gasse hatte 
nicht einmal einen Bürgersteig. Und ganz offensichtlich woll-
te der Prolet das Rettungsfahrzeug per Faustrecht in den 
Rückwärtsgang zwingen.
»Ich sag’s nur noch ein Mal, dann klatscht es, aber keinen Ap-
plaus.« Das Kraftpaket sah kurz nach hinten zu seinem Wa-
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gen. Darin saß ein rothaariges Gerippe, das sich gerade die 
Schlauchbootlippen schminkte. »Du stehst mir im Weg, und 
ich hab’s eilig.«
Till atmete tief durch und ließ kurz sein Handy sinken. »Hör 
mal, wonach sieht das hier für dich aus?«, fragte er.
Er zeigte auf den Rettungswagen, auf den der Idiot gerade 
eingedroschen hatte und dessen Signallampen auf dem Dach 
stumm vor sich hin rotierten.
»Ich muss zum Dauerwaldweg, ich werde jetzt sicher nicht 
rückwärts durch das Nadelöhr fahren, nur damit du rechtzei-
tig ins Fitnessstudio kommst.«
Dass Passanten sich beschwerten, wenn Einsatzfahrzeuge in 
zweiter Reihe standen, war keine Seltenheit, aber das hier hat-
te selbst für Berliner Verhältnisse eine neue Qualität. Obwohl. 
Erst gestern hatte in Lankwitz ein Zettel an ihrer Windschutz-
scheibe geklebt: »Nur weil Sie Menschen retten, haben Sie 
nicht das Recht, unsere Luft mit Ihren Abgasen zu verpesten. 
Machen Sie das nächste Mal den Motor aus, während Sie einen 
Kranken aus dem Haus schleppen!«
Die Idee, dass sie damit auch die lebenserhaltenden Geräte für 
den Schlaganfallpatienten abgeschaltet hätten, war dem be-
sorgten Wutbürger anscheinend nicht gekommen. Oder es 
war ihm gleichgültig gewesen. So wie den Muskelberg das er-
stickende Baby nicht kümmerte.
»Hallo? Sind Sie noch da?«, hörte Till die Mutter ängstlich 
rufen, während der Glatzkopf näher kam.
Er presste sich das Handy fester ans Ohr. »Ja, ja ich bin noch 
da. Machen Sie weiter mit der Mund-zu-Mund-Beatmung!«
»Sie läuft blau an. Himmel. Ich glaube, sie, sie …«
»Lass gut sein!«, rief Tills Partner hinter ihm. Aram war be-
reits mit dem Einsatzkoffer ausgestiegen. »Setz du zurück, ich 
renn alleine vor.«
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»Ja, hör auf den Kanaken«, lachte der Glatzkopf. »Husch, 
husch. Setz zurück!«
Und da war es wieder. Dieses Kribbeln in den Fingern. Das 
Warnsignal, das Tills Gehirn aussandte, wenn er im Begriff 
war, einen Fehler zu machen. Till wusste nicht, ob es die Be-
leidigung seines kurdischen Partners durch den Proleten war 
oder ob er gar keinen weiteren Anlass gebraucht hätte. Im-
merhin stand das Leben eines sechs Monate alten Säuglings 
auf dem Spiel. Zuletzt hatte er dieses nadelstichartige Zwicken 
in den Fingerspitzen bei dem Brandeinsatz vor drei Wochen 
gespürt. Der Einsatz, der ihm das Disziplinarverfahren einge-
bracht hatte.
Till war Feuerwehrmann, Mitglied des Angriffstrupps. Ober-
brandmeister mit Notfallsanitäterausbildung. Eigentlich sollte 
er gar nicht hier im Westend den Sani spielen, sondern irgend-
wo an vorderster Front mit Atemschutzgerät und Spitzhacke 
in ein brennendes Gebäude rennen.
Eigentlich.
»Zu impulsives Verhalten. Latent kameradengefährdend«, 
stand in dem psychologischen Gutachten, das ihm die Verset-
zung eingebrockt hatte. Eine Degradierung. Rettungssanitä-
ter in Berlin-Südwest.
Und das alles wegen einer verdammten Katze. Aber was hätte 
er tun sollen? Die alte Oma hatte bitterlich geweint, hatte ihm 
gestanden, die Fellnase sei das Einzige, was sie noch hatte, also 
war er wieder in die Flammen ihrer Etagenwohnung gestie-
gen. Am Ende hatte ihm ein Kumpel zu Hilfe kommen müs-
sen.
Kurz bevor er ins Feuer  gerannt war, hatte er dieses Kribbeln 
in den Fingern gespürt. Das Warnsignal, bloß nicht wieder 
Mist zu bauen. Diesmal, so sagte er sich jetzt, werde ich darauf 
hören.
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Abgesehen davon, dass er für diesen Blödsinn keine Zeit hatte, 
kämpfte Mr Boxerstiefel eindeutig in einer anderen Gewichts-
klasse. Nicht, dass Till klein und schmächtig gewesen wäre, 
aber er hatte einen geschulten Blick für Straßenkämpfer und 
Kampfsportler. Und in diesen Disziplinen war sein Gegenüber 
ihm haushoch überlegen.
»Okay, der Klügere gibt nach«, seufzte Till unter dem höhni-
schen Gelächter des Proleten.
Er stieg wieder in den Rettungswagen und startete den Motor 
mit kribbelnden Händen. Legte den Gang ein, versuchte, sei-
ne Wut runterzuschlucken.
Er wartete noch, bis der Idiot wieder in seinem SUV saß.
Dann fuhr er los.
Eine halbe Sekunde später hatte er die Motorhaube erwischt. 
Der Aufprall war nicht heftig genug, um die Airbags auszulö-
sen, aber da der Hüne noch nicht wieder angeschnallt war, 
knallte er mit dem Kopf aufs Lenkrad.
Die Rothaarige schrie so laut, dass Till sie selbst durch zwei 
Windschutzscheiben hindurch noch hören konnte und trotz 
des Knirschens von Reifen, Asphalt und des Splitterns von 
Glas, Plastik und Chrom, während sie mitsamt dem Wagen 
rückwärtsgeschoben wurde.
Wenig später öffnete sich auf der linken Seite eine Einfahrt, 
und Till schlug das Lenkrad ein, während er weiter Vollgas 
gab, um mit durchdrehenden Reifen den ramponierten SUV 
zur Seite zu drücken. Wobei zwei weitere parkende Fahrzeu-
ge in Mitleidenschaft gezogen wurden. Aber der Weg war 
endlich frei, und Till musste auf die Bremse treten, um nicht 
wie ein Pfeil Richtung Alte Allee zu schießen.
Er hielt an, öffnete seine Fahrertür und drehte sich kurz nach 
hinten zu Aram, der wie unter Schockstarre auf der Straße 
stand, neben dem völlig zerbeulten SUV in der Einfahrt, aus 
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dem der Hüne gerade herausklettern wollte. Seine Nase war 
gebrochen, Blut strömte ihm übers Gesicht, und er wirkte 
völlig benommen.
»Erst das Baby«, rief Till seinem Partner zu. »Die Nase kann 
warten.«
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3.

Acht Stunden später

Ich will dir was zeigen«, hörte er ihn stammeln. Halb flüs-
ternd, halb weinend.

Till schrak zusammen, weil Max sich mal wieder wie ein Elite
soldat angeschlichen hatte. Dabei hatte er wie immer die Tür 
zu seinem Arbeitszimmer unter dem Dach offen gelassen. Till 
hasste verschlossene Räume so sehr, wie er seinen sechsjähri-
gen Sohn liebte, der über die Gabe verfügte, lautlos die Treppe 
hinaufzuschweben.
»Was ist denn los, Kleiner?«
Till klappte den Laptop zu, auf dem er seine Stellungnahme 
vorformuliert hatte, auch wenn das die Mühe eigentlich nicht 
wert war. Die Sachlage war klar, was gab es da der Untersu-
chungskommission schon groß zu erklären?
Ja, er war wieder ausgerastet. Ja, er hatte sich erneut impulsiv 
und unkontrolliert verhalten, diesmal sogar vor Zeugen, die 
bestätigen würden, wie er durchgedreht war und einem Bürger 
die Nase gebrochen hatte, von den Blechschäden an insgesamt 
vier Fahrzeugen ganz abgesehen, die in die Hunderttausende 
gingen. Dass er wenige Minuten später ein Baby gerettet hatte, 
war nebensächlich. Man benutzte seinen Rettungswagen nicht 
als Panzer, um rechtzeitig zum Einsatz zu kommen. Till würde 
gefeuert werden, spätestens dann, wenn die Presse den Fall 
ausschlachtete und ihn als Amok-Sanitäter darstellte.
»Ich hab den Millennium Falcon fertig.«
Sein Sohn trug das graue Lego-Raumschiff wie eine Heiligen-
Reliquie ins Arbeitszimmer.
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»Das sieht toll aus«, lobte Till, wobei er sich fragte, ob es pä
dagogisch sinnvoll war, Max im Alter von sechs Jahren aus
gerechnet einen mit Laserkanonen ausgerüsteten Star-Wars-
Raumfrachter bauen zu lassen. »Wahnsinn, auf dem Karton 
stand doch, das wär erst für Kinder ab neun«, fügte er hinzu, 
wobei er wusste, dass diese Altersangaben oft reine Fanta
siezahlen waren. »Im Zweifel«, so hatte ihm ein Spielzeug
entwickler einmal im Vertrauen gesagt, dessen Lagerbrand sie 
hatten löschen müssen, »behaupten wir, es sei für ältere Kin-
der, dann denken die Eltern, sie hätten ein kleines Genie zu 
Hause sitzen.«
»Ich sehe Han Solo, und hier, ist das Chewbacca? Du hast 
sogar Luke Skywalker im Cockpit. Wow. Alles perfekt. Also, 
wieso weinst du dann?«
Max zog die Nase hoch und druckste herum. »Mama«, sagte 
er schließlich.
»Was ist mit ihr?«
»Sie hat gesagt, ich darf nicht.«
»Was darfst du nicht?«
»Es ihr zeigen.«
Till lächelte und wuschelte ihm durch die dichten braunen 
Haare, die er von seiner Mutter Ricarda geerbt hatte. Genauso 
wie die vollen Lippen und die langen Wimpern.
Dennoch sagten die meisten, sein Sohn komme nach ihm, was 
nur an den großen dunklen Augen liegen konnte, die immer 
traurig aussahen, selbst wenn er mal lächelte.
»Mit ›ihr‹ meinst du Anna?« Till warf einen Blick durch das 
Galeriefenster. Auf den Dächern der Nachbarhäuser stapelten 
sich die Schneemassen, die in der letzten Nacht über Buckow 
heruntergekommen waren. Das Nachbarskind war Max’ erste 
Liebe und tatsächlich, das musste Till zugeben, wunderschön. 
Sie war auch klug, nett und höflich; eigentlich die perfekte 
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Schwiegertochter, wäre da nicht der winzige Altersunter-
schied. Anna war siebzehn und bereitete sich aufs Abi vor, 
während Max noch in die erste Klasse ging und Feuerwehr-
mann werden wollte. Wie sein Vater.
Gleichwohl machte Anna den Spaß mit. Wenn Max sie an-
schmachtete, erlaubte sie ihm hin und wieder, sie zu drücken, 
und antwortete sogar auf seine unbeholfenen Liebesbriefe. 
Wann immer sie Till sah, warf sie ihm ein »Hallo, Schwieger-
papa« zu, und um Max nicht sein kleines Herz zu brechen, 
verschwieg sie ihm, dass der junge Mann, der sie hin und wie-
der mit dem Motorrad abholte, ihr fester Freund war.
»Ist Anna denn da?«, fragte Till.
Max nickte.
»Und Mama hat gesagt, du sollst nicht rüber?«
»Dabei will ich es ihr nur kurz zeigen.«
»Hm, verstehe. Das wird sie sicher freuen.«
Till überlegte, wie er aus der Nummer herauskam, ohne selbst 
Ärger zu bekommen. Sein Bedarf an Streit und Tränen war für 
den heutigen Tag gedeckt. Nach allem, was passiert war, sehn-
te er sich nach Harmonie. Am Ende entschied er sich mal wie-
der für den Mittelweg, der in Wahrheit ein fauler Kompromiss 
war.
»Okay, Kleiner. Hier ist der Deal. Du machst das Katzenklo 
sauber, und dafür darfst du noch kurz rüber und Anna den 
Millennium Falcon zeigen, wie klingt das?«
Max nickte, und Till wischte ihm die letzte Träne von der 
Wange, dann gab er ihm einen sanften Klaps auf den Po. »Und 
sag Mama, ich komme gleich runter und rede mit ihr.«
Wie er Ricarda kannte, würde sie mindestens eine Stunde lang 
nicht mehr mit ihm sprechen, weil er mal wieder ihre Erzie-
hungsmaßnahmen durchkreuzt hatte.
So viel zum Wunsch nach Harmonie.
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Sicher hatte sie gute Gründe, weshalb sie nicht wollte, dass 
Max kurz vor Einbruch der Dunkelheit noch mal rausging, 
auch wenn er zu Annas Haus nur eine Ecke weiter die Straße 
hoch musste.
»Er spielt uns schon jetzt gegeneinander aus«, warf sie ihm 
regelmäßig vor – und hatte recht. Till konnte seinem Sohn ein-
fach nichts abschlagen, schon gar nicht, wenn er weinend vor 
ihm stand und ihn wie ein ausgesetzter Hundewelpe ansah. 
Manchmal glaubte er, Ricarda hatte sich mit Emilia vor allem 
deswegen noch ein zweites Baby gewünscht, damit Max kein 
Einzelkind blieb, das er noch mehr verhätscheln konnte.
»Ach, und Max?«
Sein Sohn drehte sich auf der obersten Stufe der Galerietreppe 
noch einmal zu ihm herum. Mit Sorge im Blick, sein Vater 
könnte den Deal wieder rückgängig machen.
»Ja, Papa?«
»Wie lautet das Codewort?«
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4.

Max

E iswürfel, dachte Max und hielt den Bausatz fest umklam-
mert.

Er trat aus der Haustür in eine Kälte, die perfekt zu dem Wort 
passte, das er und Papa bereits im letzten Sommer vereinbart 
hatten. Auf die Idee hatte sie ein Polizist gebracht, der in die 
Kita gekommen war und vor den bösen Menschen gewarnt 
hatte, die kleinen Kindern wehtun wollten. Der Polizist hatte 
empfohlen, dass Eltern und Kinder ein Codewort vereinbaren 
sollten, das nur die Familie kannte.
Papa hatte die Idee gefallen.
Immer und immer wieder hatten sie es geübt; auf ihren Wan-
derungen durch den Wald, beim Autofahren oder während sie 
auf den Bus warteten. Hatten den Fall durchgespielt, mit dem 
der Polizist Max Angst eingejagt hatte.
»Was machst du, wenn ein fremder Mensch zu dir sagt, du 
sollst mit ihm mitkommen, weil er dir Süßigkeiten geben oder 
ein niedliches Haustier zeigen will?«
»Ich sage Nein!«
»Und wenn er sagt, wir Eltern hätten das erlaubt?«
»Dann frage ich ihn nach dem Codewort.«
»Und wie heißt unser Codewort?«
»Eiswürfel.«
»Okay. Und was, wenn der Mensch das Wort nicht kennt?«
»Dann weiß ich, dass er nicht von euch geschickt wurde.«
»Und was tust du dann?«
»Dann rufe ich laut ›Hilfe‹ und renne weg.«
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»Eiswürfel«, murmelte Max und trat vorsichtig die drei Stufen 
der Haustürtreppe hinunter in den Vorgarten.
Papa hatte den kurzen Weg zum Zaun heute früh gestreut, aber 
es hatte schon wieder geschneit, und Max durfte auf keinen Fall 
ausrutschen. Nicht, dass sich etwas verschob oder das Raum-
schiff gar kaputtging.
Er freute sich schon auf Annas Gesicht, wenn sie es sah. Dann 
würde sie ihn knuddeln. Das tat sie immer, wenn sie sich sa-
hen. Und dabei roch sie so gut. Nach Pfirsich vielleicht, so 
sicher war er sich nicht, womit sie sich die Haare wusch. Es 
roch auf jeden Fall anders als das grüne Dino-Duschgel, mit 
dem Mama ihn immer einschäumte.
Hoch konzentriert, den Blick abwechselnd auf die Zaunpfor-
te gerichtet, die er langsam mit dem Fuß öffnete, und dann 
wieder auf das Raumschiff, ging er langsam voran und hätte 
den Bausatz doch um ein Haar fallen gelassen. So sehr er-
schreckte ihn die Stimme.
»Hey, Kleiner!«
Er sah nach rechts zu dem Mann, der unter einer alten Laterne 
stand, die in dieser Sekunde wie auf Kommando anging, wie 
alle anderen in der kleinen Kopfsteinpflasterstraße.
»Ja?«
»Weißt du, wo Hausnummer 65 ist?«
Max wollte auf seinem Weg zu Anna nicht aufgehalten wer-
den, außerdem wurde es von Sekunde zu Sekunde kälter.
»Wie ist das Codewort?«, rutschte es ihm heraus.
»Hä?«
Der Mann sah ihn an, als hätte er mit ihm in der Geheimspra-
che geredet, die er sich zusammen mit seinem besten Freund 
Anton ausgedacht hatte.
»Egal«, sagte Max nach einer Weile und beschloss, dem Mann 
zu helfen. »Hausnummer 65?«
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Der Mann näherte sich, aber Max hatte keine Angst.
Immerhin hatte der Mann ihn nicht aufgefordert mitzugehen. 
Und die Codewort-Regel galt ja wohl kaum für einen Postbo-
ten in Uniform, der versuchte, eine mit Paketen voll beladene 
Sackkarre durch den Schnee zu ziehen.
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5.

Ein Jahr später  
Till

Nichts. Kein Laut. Keine Schritte. Nicht einmal das Klop-
fen.

Till Berkhoff hatte nicht gehört, wie sein Schwager zur Tür 
hereingekommen war. Dabei war Oliver Skania nicht gerade 
eine Elfe, die federleicht über den Boden zu schweben pflegte. 
Normalerweise sorgte der massive Kriminalkommissar allein 
dadurch für Aufmerksamkeit, dass er mit seinen hundert-
zwanzig Kilo Lebendgewicht irgendwo durch die Tür schritt. 
Sei es an einem Tatort, beim Betreten eines Vernehmungszim-
mers oder, wie jetzt, bei privaten Anlässen.
Doch im Augenblick brüllte ein anderer grau melierter Mann 
so laut durchs Wohnzimmer, dass im Garten ein Hubschrau-
ber hätte landen können, ohne dass er von Till bemerkt wor-
den wäre.
»Der Serienmörder Guido Tramnitz wird in diesen Minuten, 
zehn Monate nach seiner Verhaftung, aus bislang noch unbe-
kannten Gründen auf die Intensivstation der Forensischen 
Psychiatrie verlegt.«
Till hatte den Fernseher beinahe auf volle Lautstärke einge-
stellt, damit er kein einziges der Worte verpasste, mit denen 
der Nachrichtensprecher die grauenhaften Bilder kommen-
tierte. Seine Stimme hatte den unehrlichen, selbstverliebten 
Dramaklang, den Till an Moderatoren so hasste.
»Tramnitz war im Januar des Mordes an der siebenjährigen 
Laura sowie an ihrer Mutter Myriam Z. überführt worden 
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und hatte die Beamten zum Fundort einer weiteren Leiche ge-
führt, des sechsjährigen Andreas K.«
Tatortbilder eines schmutzigen Kellers und einer grob gezim-
merten, kindersargähnlichen Holzkiste wechselten mit den 
Aufnahmen zweier Schülerfotos der ermordeten Kinder.
Dann wurde wieder das Foto eingeblendet, das Tramnitz zu 
einem Popstar des Schreckens gemacht hatte. Geschossen von 
einem Paparazzo unmittelbar nach der Verhaftung, als Tram-
nitz schon im Polizeiwagen saß und direkt in die Kamera 
lächelte.
Offen, sympathisch, wie ein Fotomodell mit den blauen Au-
gen eines Neugeborenen.
»Vor Gericht wurde die sogenannte Brutkasten-Bestie wegen 
schwerster schizophrener Störungen als schuldunfähig einge-
stuft. Tramnitz war davon überzeugt, dass ihm böse Mächte 
einen Gegenstand ins Gehirn gepflanzt hätten, um seine Ge-
danken zu steuern.
Nach nur drei Verhandlungstagen wurde er unter strengsten 
Auflagen in die Steinklinik, ein psychiatrisches Hochsicher-
heitskrankenhaus in Berlin-Tegel, eingewiesen. Aktuell scheint 
er in akuter Lebensgefahr zu schweben. Bislang kennen wir 
nur unbestätigte Gerüchte, die besagen, dass Tramnitz heute 
noch operiert werden soll.«
»Hoffentlich haben Mithäftlinge dem Schwein die Scheiße aus 
dem Leib geprügelt«, murmelte Skania.
Der Fernseher zeigte ein Bild der Klinik und den offenbar 
behandelnden Arzt, der auf Fragen nach dem Zustand seines 
Patienten nur den Kopf schüttelte und an den Reportern vor-
beieilte. In der Bildunterschrift des Fernsehsenders stand:
Dr. med. H. Frieder, Chirurg
Dazu führte der Nachrichtensprecher aus:
»Die Steinklinik ist für Notfälle mit einer Intensiv- und Trau-
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mastation ausgestattet, da es unter den psychisch kranken 
Straftätern immer wieder zu Selbstverletzungen kommt. In 
manchen Fällen sind die Psychosen auch organischer Natur 
und Eingriffe am Gehirn notwendig. Ob das bei Guido Tram-
nitz der Fall ist, darüber wollte uns Dr. Hartmut Frieder keine 
Auskunft geben.«
Till sagte der Name etwas, er meinte sich daran zu erinnern, 
dass er dem Arzt einmal im Virchow bei der Einlieferung ei-
nes Brandopfers begegnet war. Und er hatte später Gerüchte 
der Schwestern gehört. Angeblich hatte Frieder in alkoholi-
siertem Zustand einen Patienten verloren, aber es war nie zu 
einem Prozess gekommen. Die Angehörigen hatten sich wohl 
mit dem Krankenhaus per Zahlung einer hohen Geldsumme 
verglichen. Seitdem praktizierte Frieder als niedergelassener 
Arzt und wurde offenbar bei Notfällen in der Steinklinik als 
Chirurg hinzugezogen.
»Du solltest dir das nicht ansehen«, sagte Skania, während er 
sich das Jackett auszog.
Till warf einen Blick auf das Schulterholster mit der Dienst-
waffe, das sich über die voluminöse Brust seines Schwagers 
spannte, dann sah er wieder zum Fernseher, stellte ihn aber 
mit der Fernbedienung etwas leiser.
»Der Fall Guido Tramnitz sorgte nicht nur wegen seiner unbe-
schreiblichen Brutalität für Schlagzeilen, sondern auch, weil 
Kriminalisten und Forensiker davon ausgehen, dass der psy-
chopathische Serienmörder noch für mindestens einen weite-
ren Kindermord verantwortlich ist. Doch da Tramnitz auf An-
raten seiner Anwältin schweigt, werden seine weiteren Taten 
wohl niemals aufgeklärt werden.«
Till zuckte zusammen, als er in der nächsten TV-Aufnahme 
einen Mann sah, der ihm seltsam vertraut und zugleich völlig 
fremd war: sich selbst.
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Der Reporter hatte ihm vor seiner Wohnung aufgelauert. Till 
konnte sich kaum noch daran erinnern, in welcher Ausnah-
mesituation er von der Pressehyäne gestellt worden war, die 
ihn mit taktlosen Fragen gequält hatte: »Herr Berkhoff, glau-
ben Sie, dass Guido Tramnitz auch Ihren Max auf dem Ge
wissen hat? Wird er den Mord an Ihrem Sohn gestehen? Was 
würden Sie mit dem Beschuldigten machen, wenn Sie die Ge-
legenheit dazu hätten?«
Die letzte Frage war eine unverhohlene Anspielung auf die 
Berichterstattung über seine »impulsive, unbeherrschte Na-
tur«, die ihn den Job gekostet hatte.
Als Max verschwand, war Till zunächst der Hauptverdächtige 
gewesen. Nicht für die Polizei, wohl aber für die Medien, die 
schnell von seiner Personalakte und den Disziplinarverfahren 
Wind bekommen hatten, in denen Till ein latent gewalttätiges, 
risikofreudiges Verhalten bescheinigt wurde. Als dann noch 
der SUV-Glatzkopf jedem Käseblatt gegen entsprechendes 
Honorar in Interviews erzählte, wie Till ihn mit seinem Ret-
tungsfahrzeug habe töten wollen, fragten die ersten Reporter 
in Max’ ehemaligem Kindergarten nach, ob der Kleine schon 
mal mit ungewöhnlichen Verletzungen in die Kita gekommen 
sei. Ob der Vater seinem Sohn vielleicht schon früher einmal 
Gewalt angetan habe?
Wütend schaltete Till den Fernseher ab, die Bilder in seinem 
Kopf wollten damit jedoch nicht verschwinden.
Die Straße. Das verschneite Kopfsteinpflaster. Die Legosteine.
Wie passend, dachte Till in Erinnerung an das kaputte Raum-
schiff – das Einzige, was in seinem eigenen, seither zerbroche-
nen Leben von Max geblieben war. Als er nicht nach Hause 
kam und sie erfuhren, dass er nie bei Anna angekommen war, 
hatten sie nur noch Einzelteile gefunden. Die Spurensiche-
rung hatte jeden einzelnen Legostein aufgesammelt und das 
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Ganze im Labor wieder zusammengesetzt. Um zu überprü-
fen, ob der Täter sich neben Max auch noch eine Trophäe ge-
griffen hatte. Und tatsächlich fehlte eine Figur.
Luke Skywalker.
Vom Erdboden verschluckt, so wie sein Sohn.
Mittlerweile war auch Ricarda aus seinem Leben verschwun-
den, die ihm zu Recht die Mitschuld an der Tragödie gab, auch 
wenn sie den Satz nie aussprach, mit dem er sich seit zwölf 
Monaten ununterbrochen quälte: »Hättest du ihm nicht er-
laubt, zu Anna zu gehen, wäre das alles nicht passiert.«
Till stand auf und schüttelte sich wie ein nasser Hund, doch 
die Erinnerungen wurde er nicht los. Auch nicht seinen unge-
betenen Gast, der sich offenbar nicht daran störte, dass Till 
ihn seit seiner Ankunft ignorierte.
»Was willst du hier?«, fragte er schließlich unhöflich, aber 
auch das schien Skania nichts auszumachen. Wahrscheinlich 
war sein Schwager aus langjähriger Erfahrung gewohnt, dass 
Hinterbliebene ihre Verzweiflung an den Ermittlern aus
ließen. Oder er hielt es für seine familiäre Pflicht, ihm zur 
Seite zu stehen, auch wenn es nur noch eine Frage der Zeit 
war, bis seine Schwester sich von Till scheiden ließ. Ausgezo-
gen war Ricarda ja bereits, und Max’ Schwester hatte sie na-
türlich mitgenommen.
»Pass auf, es gibt eine Entwicklung, aber …«
Skania zog eine Hautfalte seines Doppelkinns nach unten, 
eine Marotte, wann immer er darüber nachsann, was er als 
Nächstes sagen sollte.
»Was?«
»Sie haben die Suche nach Max endgültig eingestellt.«
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6.

Till fuhr sich durch die fettigen, ungewaschenen Haare. Es 
war längst ein Uhr mittags durch, und er steckte immer 

noch in seinem Pyjama.
»Wie bitte? Mein Sohn wird doch erst seit einem Jahr ver-
misst!«
Sein Schwager nickte. »Das stimmt. Aber sie sind sich sicher, 
dass Tramnitz der Täter ist. Der Modus Operandi, das Ein-
zugsgebiet, alle Umstände seiner Taten passen eins zu eins auf 
deinen Sohn. Du weißt, was bei uns los ist. Glaubst du, mir 
schmeckt das? Aber es ergibt keinen Sinn, nach einem Täter 
zu suchen, der ohnehin schon lebenslang in Haft sitzt. Wir 
wissen, dass er es war.«
Till hatte das Gefühl, als wäre um ihn herum sämtliche Luft 
aus dem Wohnzimmer gewichen.
Die Endgültigkeit der Nachricht drohte ihn zu ersticken.
»Aber ihr wisst nicht, wo Max ist. Ihr müsst weitersuchen!«, 
widersprach Till seinem Schwager mit kehliger Stimme.
Skania nickte. »Glaub mir, hätte ich die Leitung, würde es an-
ders laufen. Ich würde jeden Stein in dieser Stadt so lange um-
drehen lassen, bis wir ihn gefunden haben. Und es wäre mir 
egal, dass wir dafür weder das Geld noch das Personal haben. 
Aber genau das ist der Grund, weshalb ich offiziell nicht mit 
der Sache betraut bin.«
»Klar.«
Skania war als Bruder seiner Frau befangen. Wie sollte er da 
objektiv ermitteln? Aber dass er nicht Teil des Ermittlungs
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teams war, hieß noch lange nicht, dass seine Kollegen ihn vom 
Informationsfluss abschnitten.
»Sie dürfen die Suche nach Max nicht einstellen. Ich muss wis-
sen, was mit meinem Jungen geschehen ist!«
»Du weißt, was mit ihm geschehen ist«, entgegnete Skania.
Ja. Wusste er.
Till rieb sich seinen Zehntagebart, der ihm vielleicht auch 
schon zwei Wochen stand. Seit Max verschwunden war, glich 
ein Tag dem anderen.
Aufstehen. An Max denken. Anziehen. An Max denken. Ver-
zweifeln. An Max denken. Ausziehen. An Max denken. Hin-
legen. An Max denken. Verzweifeln. Nicht einschlafen kön-
nen. An Max denken. Aufstehen.
Und seit Ricarda ihn verlassen hatte, musste er sich noch nicht 
einmal mehr an- oder ausziehen.
»Du kennst das Schicksal der anderen Kinder«, versuchte 
Skania, sanft zu ihm durchzudringen.
Ja. Kannte er. Ein Mädchen, ein Junge. Sieben und sechs Jahre 
alt. Tramnitz hatte beide beim Spielen aus ihren Vorgärten 
verschleppt. Hatte sich als Paketzusteller getarnt, sie betäubt 
und in den Keller seines Hauses gebracht, wo er sie in einem 
selbst gebauten Brutkasten quälte, missbrauchte und tötete. 
Kein Kind hatte länger als achtundvierzig Stunden in seiner 
Gewalt überlebt. Max war nun schon seit gut einem Jahr ver-
schwunden. Kurz nachdem die Nachbarn einen DHL-Laster 
und einen Postboten mit einer voll beladenen Sackkarre in der 
Straße gesehen hatten.
Wenig später wurde das Schwein verhaftet. Man hatte die Lei-
che von Myriam Schmidt gefunden, der Mutter der entführ-
ten Laura. Sie war Tramnitz mit eigenen Recherchen zu nahe-
gekommen; zu einem Zeitpunkt, da der Killer die alleinerzie-
hende Mutter nach der Tat noch im Blick behalten hatte, 
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wahrscheinlich, um sich an ihrem Leid zu ergötzen. Bei Tram-
nitz’ Festnahme fand man in seiner Wohnung zahlreiche Fo-
tos und Videoaufnahmen von Myriam, wie sie Flugblätter mit 
dem Gesicht ihrer Tochter an Bäume pinnte oder die Straßen 
abwanderte, in denen ihr Kind zuletzt gesehen worden war. 
Mit ihrer Theorie, der Täter habe sich als Lieferant oder Pa-
ketbote getarnt, hatte sie ins Schwarze getroffen, weswegen 
Tramnitz sie aus dem Weg räumen wollte, bevor sie damit 
zur Polizei ging. Nur durch Zufall wurde er dabei beobachtet, 
wie er ihre Leiche in einem Bootshaus beim Teltowkanal ver-
schwinden lassen wollte, womit Myriam am Ende doch noch 
den Mörder ihrer Tochter und mindestens eines weiteren Kin-
des überführt hatte. Unter Druck hatte Tramnitz die Polizei 
zu den Leichen von Laura und einem sechsjährigen Jungen 
aus Pankow geführt. Nur über Max’ Schicksal schwieg er sich 
aus.
»Komm mit, ich muss dir was zeigen.«
Till schlurfte an Skania vorbei ins Badezimmer, öffnete den 
Waschbeckenunterschrank und nahm eine Dose Raumspray 
heraus.
»Febreze?«, fragte Skania verwirrt.
»Anti-Monster-Spray«, antwortete Till, was Skania nicht viel 
weiterhalf.
»Es ist jetzt anderthalb Jahre her. Ich habe damals einen Fehler 
gemacht und Max eine gruselige Gutenachtgeschichte erzählt. 
Er hatte sie sich gewünscht, weil er im Kino Vaiana gesehen 
hatte und sich so vor Te Ka, dem Lavadämon, fürchtete. Da 
wollte er auch von mir etwas Schauriges hören. Ich weiß, ich 
weiß, ich hätte ihm nichts von dem Monster mit den grünen 
Augen im Schrank erzählen dürfen. Von da an kam er jede 
Nacht zu uns ins Bett, bis ich ihm erklärte, dass ich im Geister-
laden Anti-Monster-Spray gekauft hätte.«
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Till schüttelte die Sprühdose mit dem Raumduft »Gute-
Nacht-Lavendel«. »Ich habe ihm erklärt, wenn man das in die 
Schränke und aufs Bett sprüht, schläft er sicher. Dann könne 
ihm nichts passieren. Und er hat es geglaubt.«
Ihm schossen die Tränen in die Augen. »Jeden Abend habe ich 
es in seinem Zimmer versprüht, und er ist nicht mehr in der 
Nacht aufgewacht und hat sich nicht mehr zu uns ins Bett 
geschlichen. Er hat seitdem durchgeschlafen. Max hatte keine 
Angst mehr.«
»Till!«
»Meinst du, er hat seinen Entführer auch nach dem Monster-
Spray gefragt?« Seine Stimme brach. »Weißt du, ich liege im-
mer da, mit offenen Augen, und starre an die Decke und höre 
Max nach dem Monster-Spray rufen, weil er so große Angst 
hat. Aber da ist niemand, der es ihm bringt. Da ist kein Spray. 
Nur das Monster selbst …«
»Max ist tot!« Skania wurde laut.
»Ich weiß!«
Till schleuderte die Flasche gegen den Spiegel, der wie durch 
ein Wunder nicht einmal einen Sprung bekam.
»Ich weiß, dass er tot ist«, sagte er, und seine Stimme wurde 
mit jedem Wort lauter, bis er seinen Schwager anbrüllte: »Aber 
ich muss ihn sehen, seine Leiche. Ich muss Max begraben, ver-
stehst du das nicht? ICH BRAUCHE GEWISSHEIT!«
Er eilte aus dem Bad, und Skania lief ihm hinterher.
»Ja, natürlich verstehe ich das. Ich will das genauso sehr wie 
du – oder wie Ricarda.«
»Deine Schwester hat mich verlassen. Mit Emilia.«
Skania musterte Till mitleidig von oben bis unten. »Ich weiß. 
Sie hat es mir gesagt. Aber mal ehrlich, darüber wunderst du 
dich? Schau dich doch an. Du lässt dich gehen. Du verwahr-
lost. Du stellst dich nicht der Wahrheit.«
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»Was ist denn die Wahrheit?«
Sein Schwager hob beide Arme. Till sah bierdeckelgroße 
Schweißflecken unter Skanias Achseln.
»Wenn das Schwein uns nicht sagt, wo wir Max finden kön-
nen …« Skania räusperte sich. »Ich meine, du weißt, wie das 
bei den anderen Kindern gewesen ist. Du hast die Berichte 
von den Polizeireportern gelesen. Wenn er uns nicht zu den 
Leichen geführt hätte, hätten wir die armen Seelen nie gefun-
den, so gut hatte Tramnitz sie vergraben. Tief unter der alten 
Deponie, nicht einmal die Leichenhunde haben da angeschla-
gen. Doch seit er in Haft ist …«
Redet er nicht mehr. Sagt keinen Ton. Schweigt.
Till schloss die Augen.
Auf Anraten seiner Anwältin schwieg Tramnitz seit seinem 
ersten Geständnis. Und ließ Till damit in der schlimmsten al-
ler Lagen zurück: der Ungewissheit. Aber da man in Deutsch-
land in einem Rechtsstaat lebte, war bereits die Androhung 
von Folter strafbar. Selbst einem Monster gegenüber. Es gab 
nichts, was man tun konnte, um diese Bestie zum Reden zu 
bringen.
Nichts, außer …
Till kam ein Gedanke. Er war absurd, beinahe lächerlich, völ-
lig unaussprechlich. Und dennoch war er seit langer Zeit der 
erste Gedanke, der ihn beflügelte.
»Was würden Sie mit dem Beschuldigten machen, wenn Sie die 
Gelegenheit dazu hätten?«
»Wie sicher sind wir uns, dass Tramnitz meinen Sohn auf dem 
Gewissen hat?«, fragte er Skania.
»Bislang lag unsere Vermutung bei neunundneunzig Prozent. 
Seit einer Stunde aber haben wir die hundertprozentige Ge-
wissheit.«
»Wieso das?«
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»Sie haben etwas gefunden«, sagte sein Schwager. »Deswegen 
bin ich eigentlich hier.«
Till wurde schlecht. Die Welt um ihn herum begann sich zu 
drehen, und er stützte sich an dem Stuhl ab, den er vor den 
Fernseher gestellt hatte.
»Was?«, fragte er, und allein dieses eine Wort kostete ihn eine 
unglaubliche Kraft.
Was haben sie gefunden?
Skania öffnete seine Pranke, und erst konnte Till nichts darin 
erkennen. Das staubige Licht, das durch die Jalousien ins 
Zimmer fiel, stand so ungünstig, dass es ihn blendete. Zumal 
der Gegenstand in Skanias Hand weiß und klein war … und 
aus Plastik!
»Luke Skywalker«, flüsterte Till und wich zurück, als wäre 
die Legofigur in Skanias Hand ansteckend. »Wo wurde er ge-
funden?«
»Auf Tramnitz’ Nachttisch. Als er in den OP gebracht wurde. 
Das Schwein hat seine Trophäe in der Klapse ganz offen zur 
Schau gestellt. Und da ist noch etwas.«
»Noch ein Beweis?«
»Möglich.«
Skania zog die Hautfalte noch länger.
»Es gibt Gerüchte. Knastfunk sozusagen.«
»Was?«
»Angeblich prahlt Tramnitz damit, in der Klinik ein Tagebuch 
über seine Taten zu führen.«
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7.

Frieder

Frieder?«
Irritiert angesichts der unbekannten Rufnummer auf sei-

nem Privathandy setzte sich der Chirurg zurück an seinen 
Schreibtisch. Gerade hatte er das ihm zur Verfügung gestellte 
Büro verlassen wollen, um ins Gartengeschoss der Steinklinik 
aufzubrechen, wo sich der Operationssaal befand.
»Es tut mir leid, Sie zu stören«, vernahm Frieder eine sonore, 
tiefe Stimme.
Allerdings sprach der Mann etwas kraftlos und erschöpft, so-
dass seine Worte in dem monotonen Rauschen des draußen 
tobenden Regensturms unterzugehen drohten. Hier im ersten 
Stock der Klinik klang es wie das Jaulen eines ängstlichen 
Hundes, wenn sich der Wind seinen Weg durch die Lüftungs- 
und Fahrstuhlschächte suchte.
»Mit wem spreche ich?«, fragte Frieder ungeduldig.
»Mein Name ist Till Berkhoff. Ich bin der Vater von Max.«
Ach du lieber Himmel.
Frieder schluckte und nickte unbewusst.
Jetzt war ihm klar, wen er am Apparat hatte. Und da er sich 
ungefähr vorstellen konnte, was der arme Mann von ihm 
wollte, begann sein Herz schneller zu schlagen. Sein Puls zog 
an, und ihm wurde heiß.
»Wie sind Sie an meine Nummer gekommen?«
»Als ehemaliger Brandmeister habe ich noch immer gute Kon-
takte bei den Behörden.«
Frieder griff sich an den Hals und lockerte den obersten 
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Knopf seines roséfarbenen Poloshirts. Rosé war seine Lieb-
lingsfarbe, weil er der Meinung war, sie würde gut zu seinem 
solariumgebräunten Teint passen.
»Hören Sie«, sagte er. »Ich darf mit Ihnen nicht über meinen 
Patienten reden.«
»Ich will nicht reden. Ich will, dass Sie etwas für mich erledi-
gen.«
Kalte Wut durchsetzte die Stimme des Anrufers. Frieder war 
sofort klar, was Berkhoff mit »etwas erledigen« umschrieb.
Er hätte auch sagen können, er solle »das Problem aus der 
Welt schaffen«, »der Gerechtigkeit auf die Sprünge helfen« 
oder »dem Steuerzahler viel Geld ersparen«.
»Zeichnen Sie das Gespräch auf?«, wollte Frieder wissen und 
löschte die Schreibtischlampe. Er musste sich nun wirklich 
auf den Weg in den OP machen, um sich vorzubereiten.
»Mein Sohn ist keine Story«, fauchte Berkhoff, und nun rich-
tete sich sein Zorn direkt gegen Frieder.
»Tut mir leid, das wollte ich damit nicht andeuten. Es ist nur 
so, ich …« Er zögerte. »Ich kann es noch nicht einmal in Er-
wägung ziehen, was Sie von mir wünschen.«
Obwohl ich es nachvollziehen kann. Auch ich würde mir ei-
nen qualvollen Tod für den Mann wünschen, der meinen Sohn 
entführt und getötet hat.
»Doch, das können Sie.«
»Nein.« Frieders Hände begannen zu zittern. »Ich kann und 
will keinen Menschen töten«, sagte er laut. Er hatte ganz be-
wusst ein eindeutiges und ehrliches Statement abgegeben für 
den Fall, dass Berkhoff doch einen Mitschnitt anfertigte. Zu 
seinem Erstaunen widersprach ihm der Vater: »Das sollen Sie 
auch nicht.«
»Was denn sonst?«
Er hörte ein Schniefen, Berkhoff putzte sich die Nase, ent-
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schuldigte sich kurz und sagte dann: »Ich bitte Sie um das 
komplette Gegenteil.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Ich bitte Sie, nein, ich flehe Sie an: Tun Sie alles in Ihrer Macht 
Stehende, damit Guido Tramnitz durchkommt. Er muss die 
Operation überleben, verstehen Sie? Er ist der Einzige, der 
weiß, was mit meinem Sohn passiert ist. Er darf sein Geheimnis 
nicht mit ins Grab nehmen.«
»Okay, okay«, sagte Frieder bewegt. »Ich tue, was ich kann.«
Die emotionale, unerwartete, aber letztlich völlig nachvoll-
ziehbare Bitte des Vaters hatte ihn zutiefst berührt. Als er auf-
legte, zitterten seine Finger so sehr, dass er keine andere Wahl 
hatte.
Er konnte sie auf keine andere Weise beruhigen, als noch ein-
mal die Schublade seines Schreibtisches zu öffnen und sich 
einen Schluck zu genehmigen. Nicht viel.
Nur zwei Zentiliter.
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8.

Till

Ein V-Patient?«
»Ja.«

»Was soll das sein?«
»V wie verdeckt. Ich will, dass du mich in die Steinklinik ein-
schleust.«
»Zu Tramnitz?«
»Als Insasse in der Psychiatrie, ganz genau.«
Till, dem der Verhörcharakter ihrer Unterhaltung gehörig auf 
den Nerv ging, wandte sich von Skania ab und sah aus dem 
Fenster.
Eine Plastiktüte wurde von dem regnerischen Herbststurm 
über den Gehweg in eine Trauerweide getrieben, wo sie wie 
der letzte Rest eines zerfetzten Segels hängen blieb. Kein ein-
ziger Vogel, kein Eichhörnchen, kein Lebewesen war im Gar-
ten zu sehen. Kein Wunder bei dieser Sintflut. Und dennoch 
wäre Till sehr viel lieber draußen den Naturgewalten ausge-
setzt gewesen, als hier drinnen zur Untätigkeit verdammt im 
Warmen zu warten.
In seinem Rücken räusperte sich sein Schwager, und selbst 
das nervte Till bereits. Seit er aus dem Bad zurückgekommen 
war, hörte Skania nicht auf, ihn zu bevormunden. Jetzt schon 
wieder.
»Okay, mal davon abgesehen, dass ein V-Mann im Polizeijar-
gon kein verdeckter Ermittler, sondern eine Verbindungsper-
son ist …«
»…  die, ohne einer Strafverfolgungsbehörde anzugehören, 
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bereit ist, diese bei der Aufklärung von Straftaten zu unter-
stützen«, ergänzte Till augenrollend. »Erspar mir deine Wiki-
pedia-Vorträge.«
»Dann erspar du mir deine schwachsinnigen Vorschläge«, 
polterte Skania. »Selbst wenn ich es wollte, und ich will es 
nicht, wie sollte ich dich da reinbekommen? Idiotical Island 
ist nicht gerade ein Freizeitpark, wo man einfach reinspazie-
ren und sich mal so in Ruhe umschauen kann.«
Womit er ganz sicher recht hatte.
Die Steinklinik für Forensische Psychiatrie war eine Anstalt 
der höchsten Sicherheitsstufe in Reinickendorf. Da sie als 
einziger Gebäudekomplex auf einer Halbinsel im Tegeler See 
lag, hatte ihr der Berliner Volksmund in Anspielung auf das 
Brandenburger Spaßbad »Tropical Island« diesen Spitznamen 
verpasst. Ursprünglich hatte ein Großinvestor hier ein Grand-
hotel eröffnen wollen. Nachdem der Innenstadt-Airport je-
doch als Folge der typischen Berliner Chaos-Politik nicht 
rechtzeitig geschlossen worden war, wollte kein Gast sechs-
hundertfünfzig Euro die Nacht dafür bezahlen, dass er von 
Triebwerkslärm in den Schlaf gelullt wurde. Da nützte es auch 
nichts, dass ein Stararchitekt die Gestalt des Gebäudes dem 
Weißen Haus in Washington nachempfunden hatte, mit einem 
prunkvollen Säulenentree und dreistöckigen Flügeln zur 
West- und Ostseite hin.
Ein privater Klinikbetreiber kaufte schließlich das Areal samt 
Rohbau, und heute wurden hier keine betuchten Gäste, Pro-
minente oder Politiker beherbergt, sondern einige der gefähr-
lichsten Psychopathen Deutschlands, wobei böse Zungen be-
haupteten, der Geisteszustand der aktuellen Gäste würde sich 
von dem der ursprünglich geplanten gar nicht so sehr unter-
scheiden: schizophrene Vergewaltiger, sadistische Mörder, 
triebgestörte Wahnsinnige. Darunter beispielsweise der Blut-
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maler, ein zweiunddreißigjähriger Mann mit dem Aussehen 
eines Volkshochschullehrers, dessen Vorliebe es war, Seen-
landschaften mit den Körperflüssigkeiten seiner Opfer zu 
zeichnen, die ihm dabei zusehen mussten, während sie ausblu-
teten.
Guido Tramnitz war hier also in bester Gesellschaft mit wei-
teren Tätern, die wegen ihrer Geisteskrankheit vom Gericht 
für schuldunfähig erklärt worden waren und daher in dieser 
psychiatrischen Anstalt für immer weggesperrt blieben.
Till holte tief Luft und sprach beim Ausatmen. »Ich hab auch 
keine Ahnung, wie du das regelst, aber ich muss da rein. Zu 
Tramnitz.«
»Wieso? Damit du dem Mörder deines Sohnes die Rübe ein-
schlagen kannst?«
Till schüttelte den Kopf. »Ich brauche Gewissheit, Oliver. 
Ich kann so nicht weiterleben. Ich brauche etwas, woran ich 
mich festhalten kann. Um Abschied zu nehmen. Verstehst du 
das?«
Er sah die Antwort in den Augen seines Schwagers. Natürlich 
verstand er ihn. Skania war Polizist. Er wusste, was die Nach-
richt vom Tod eines Kindes bei den Eltern auslöste. Es been-
dete ihr Leben. Ihre Seele, ihr Glück, all das, was sie als Lebe-
wesen ausmachte, verabschiedete sich für immer. Aber damit 
waren sie denjenigen Eltern gegenüber noch im Vorteil, die 
niemals die hundertprozentige Gewissheit erhalten hatten, 
was mit ihrem Kind geschehen war. Denn deren Todeskampf 
fand niemals einen Schlusspunkt.
»Ich fühle mich wie ein Pferd mit gebrochenen Beinen im 
Straßengraben.«
»Dann wäre ein Zusammentreffen mit Tramnitz so etwas wie 
ein Gnadenschuss für dich?«
»Ganz genau. Er spricht weder mit der Polizei noch mit der 
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Staatsanwaltschaft oder dem Richter. Also muss ich in seine 
unmittelbare Nähe. Ich will wissen, wo er die Leiche von Max 
versteckt hat.«
»Hm, gute Idee. Das wird Tramnitz dir ganz bestimmt frei-
willig und völlig zwanglos gestehen.«
Wieder schüttelte Till den Kopf. »Womöglich muss ich nicht 
einmal mit ihm reden, wenn ich sein Tagebuch finde.«
Skania lachte auf. »Wie naiv bist du eigentlich? Das ist ein Ge-
rücht. Und selbst wenn es existiert, was ich bezweifle, wird 
Tramnitz das ja wohl kaum offen rumliegen lassen.«
Till verstand die Logik in Skanias Worten, wollte die Wahrheit 
aber nicht akzeptieren, da er sich sonst hätte eingestehen müs-
sen, dass er außer dem Mut des Verzweifelten keinen Plan 
vorzuweisen hatte.
»Im Hochsicherheitstrakt dürfte es nicht allzu viele Verstecke 
geben«, behauptete er deshalb beinahe trotzig.
»Genau. Du sagst es: Hochsicherheit! Ich habe nicht die 
geringste Vorstellung davon, wie du dich in der Klapse bewe-
gen, geschweige denn zu Tramnitz vorarbeiten willst. Selbst 
wenn ich das Unmögliche möglich mache, stecken sie dich 
allenfalls in den herkömmlichen, geschlossenen Psychiatrie-
bereich. Für Tramnitz aber herrscht Sicherheitsklassifikation 
der Stufe IV.« Skania hob die Hand und zählte an den Fingern 
ab: »Das bedeutet: Bodyscanner in der Zugangsschleuse zu 
seiner Station, Fingerabdruck- und Irisüberprüfung an den 
sicherheitsrelevanten Übergängen und ein Doppelzaun im 
drohnenüberwachten Außenbereich, der an die Berliner Mau-
er erinnert.«
»Darüber mache ich mir Gedanken, sobald ich drin bin. Ich 
finde schon einen Weg.«
»Schwachsinn! Erwarte nicht, dass ich dich bei diesem Him-
melfahrtskommando unterstützen werde.«
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»Ach nein?«, fragte Till, packte ein Büschel seiner Haare di-
rekt an der Stirnwurzel. Und riss es sich aus.
Es knackte in seinen Ohren, als hätte er mehrere Kammern 
einer Luftpolsterfolie gleichzeitig zum Zerplatzen gebracht.
Das Blut schoss ihm schneller übers Gesicht, als Skania brül-
len konnte.
»Himmel, was machst du denn da?«
»Ich bereite mich vor.«
Till versuchte die ausgerissenen Haare fallen zu lassen, was 
ihm wegen seiner schweißnassen Hände kaum gelang. Dann 
griff er nach weiteren Strähnen, diesmal in der Kopfmitte.
»Hör auf, mein Gott. Nein!«
Er riss ein zweites Mal. Noch heftiger. Der Schmerz war eher 
zu ertragen als das viele Blut, das nun schon auf den Boden 
tropfte.
»Hast du den Verstand verloren, du Idiot?«
Till zwang sich zu lächeln. »Schau mal an, wie schnell ich dich 
überzeugt habe. Also, was ist?«
»Was meinst du?«
Till zeigte ihm das Büschel Haare, das bis eben noch seinen 
Kopf geschmückt hatte und nun wie Teile eines Skalps in sei-
ner rot verschmierten Hand klebte. »Wenn ich mit meinen 
Haaren fertig bin, schlucke ich Chlorreiniger aus dem Bad. 
Und während ich auf den Krankenwagen warte, finde ich ei-
nen Weg, mir die Zähne auszuschlagen. Vielleicht habe ich so-
gar den Mut, mir ein Auge in die Höhle zu drücken.«
»Du bist irre.«
»Ja. Eine Gefahr für mich selbst.« Till zeigte auf die Stelle, wo 
sich Skanias Dienstwaffe durch das Jackett beulte. »Und so-
bald ich versuche, dir deine Knarre abzunehmen, bin ich sogar 
eine Gefahr für andere. Du merkst also: Ich finde schon einen 
Weg in die Geschlossene. Also, was ist?«
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Till riss sich ein weiteres, noch größeres Büschel aus dem 
Kopf.
»Scheiße, Mann!«, fluchte Skania. Er schrie beinahe. »Also 
gut, hör auf! Ich seh, was ich tun kann, okay?«
Eine Zeit lang stand er fassungslos vor ihm, völlig überfordert 
von der Situation. Dann tat Skania das, was er immer tat, wenn 
er die Schnauze voll hatte. Er marschierte schnurstracks aus 
dem Zimmer und schmiss die Tür hinter sich zu.
Till wartete noch eine Minute, dann begann er zu weinen. Vor 
Erleichterung, dass sein Schwager ihm helfen wollte. Vor 
Schmerz, der sich jetzt erst mit voller Wucht ausbreitete, wo 
die Stresshormone seinen Körper nicht länger in Alarmbereit-
schaft hielten.
Und vor Angst.
Gott, habe ich Angst.
Till hatte nicht die geringste Vorstellung, worauf er sich ein-
ließ, sollte Skania ihm tatsächlich den letzten Wunsch seines 
Lebens erfüllen und ihn zum Insassen dieser Klinik machen.


