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Ich war einst gliicklich, wenn auch nur im Traum.
Doch ich war gliicklich.

Edgar Allan Poe,
Tranme






ieso ist es hier so kihl?

Dafiir, dass Myriam gerade die Holle betrat, war es viel
zu kalt hier unten, in dem fensterlosen Kellerverschlag mit
den feuchten Ziegelwinden, an denen der schwarze Schimmel
wie Krebs in den Bronchien einer Raucherlunge haftete.
»Vorsicht«, mahnte der Polizist und deutete auf ihren Kopf,
den sie einzichen musste, wenn sie beim Ubergang in den
Heizungskeller nicht an ein Abwasserrohr stofSen wollte. Da-
bei war Myriam nur eins fiinfundsechzig groff. Ganz anders
als Tramnitz, der fiir den entsetzlichen Anlass viel zu attraktiv
aussah. Breite Schultern, hohe Stirn, schlank, aber muskulos.
Wie geschaffen fiir das Titelblatt des Berliner Polizeikalen-
ders, wenn es denn einen gab. Hier unten aber verfingen sich
Staub und Spinnweben in seiner blonden »Ich hab mal wieder
keinen Schlaf bekommen«-Frisur, so dicht klemmte der Kopf
unter der Kellerdecke. Das Hauschen am Rand des Grune-
walds stammte aus den Zwanzigerjahren des letzten Jahrhun-
derts. Damals waren die Menschen hier offenbar kleiner ge-
wesen.

Und ganz sicher nicht so bose wie der letzte Bewohner dieses
Hauses. Oder etwa doch?

Myriam schluckte und versuchte sich zu erinnern, wie der
freundliche Beamte mit Vornamen hiefS, der sie zu Hause ab-
geholt und hier rausgefahren hatte.

Nicht, dass es irgendwie wichtig wire. Sie versuchte nur, sich
abzulenken. Aber es gelang ihr nicht, harmlose Gedanken zu



entwickeln. Nicht hier in einem Keller, der nach Blut, Urin
und Angst roch.

Und Tod.

Tramnitz 16ste das rot-weifle Tatortband, das die Spurensiche-
rung als X in den offenen Tiirrahmen geklebt hatte. POLIZEI-
ABSPERRUNG stand darauf, wieder und wieder wiederholte
sich das Wort in schwarzen Lettern auf dem Flatterband.
Doch Myriam las: »NICHT WEITERGEHEN! NICHT HIN-
SEHEN!«

»Horen Sie.« Der Kommissar rieb sich nervos seinen Drei-
tagebart. Im Licht der staubigen Kellerlampe sah er aus, als
leide er unter Gelbsucht. »Wir diirften hier eigentlich nicht
seln.«

Myriam wollte gleichzeitig nicken und den Kopf schitteln
(Nein, dirften wir nicht. Aber: Ja, ich muss das machen), was
im Ergebnis dazu fihrte, dass thr Oberkorper merkwiirdig
zuckete.

»Doch, ich will es sehen«, sagte sie.

Sie sagte es, als ginge es um einen Gegenstand. Den Schrecken
beim Namen, bei zhrem Namen zu nennen, brachte sie nicht
tiber sich.

»Ich iberschreite hier meine Befugnisse. Der Tatort ist noch
nicht freigegeben, und die Bilder ...«

»Schlimmer als die in meinem Kopf koénnen sie nicht seinx,
sagte Myriam kaum horbar. »Bitte, ich muss es mit eigenen
Augen sehen.«

»Okay, aber Vorsicht!«, mahnte der Polizist ein zweites Mal,
nun deutete er auf die Stufen vor ihnen. Die kleine Holztrep-
pe knarzte trocken unter ihren Turnschuhen. Tramnitz zog
eine milchige Plastikplane wie einen Duschvorhang zur Seite.
Dabhinter lag eine Art Vorkeller, der von seinem Besitzer ver-
mutlich als Umkleide oder Garderobe genutzt worden war,



bevor es einige Schritte weiter durch eine angelehnte Brand-
schutztiir in die Holle ging.

Eine Brieftrageruniform hing ordentlich auf einem Biigel an
einer Kupferleitung. Daneben stand eine Sackkarre mit Pake-
ten.

»Also doch«, entfuhr es Myriam.

Tramnitz nickte. Er blinzelte, als sei thm etwas vom Staub, der
hier unten die stickige Atemluft durchsetzte, in die Augen ge-
raten. »IThr Verdacht hat sich bestatigt.«

GrofSer Gott.

Myriam griff sich an die Kehle, unfihig zu schlucken, ihr
Mund war wie ausgedorrt.

Als die Polizei nach Wochen noch immer keine Spur von Lau-
ra gefunden hatte, machte sich Myriam auf eigene Faust auf
die Suche nach ihrer Tochter. Befragte noch einmal alle Nach-
barn, alle Mitarbeiter in den Ladengeschiften rund um den
Spielplatz des Schweizer Viertels, auf dem ihre Tochter das
letzte Mal gesehen worden war.

Es war eine altere, leicht altersdemente Mieterin, deren Aus-
sage man offenbar nicht ernst genommen oder nicht weiter-
verfolgt hatte, sicher auch, weil sie beim Reden sehr schnell
den Faden verlor und plétzlich anfing, in Erinnerungen zu
schwelgen. Jedenfalls meinte die Dame, am Tag der Entfith-
rung einen Postboten beobachtet zu haben. Er habe ihr leid-
getan, weil thm niemand geholfen habe mit seinen vielen Pa-
keten, die er alle wieder hatte zuriicknehmen miissen; den
ganzen langen Weg von dem Wohnblock in der Altdorfer zu-
rick zu seinem DHL-Laster, weil die Empfinger nicht zu
Hause waren. Dann schweifte sie ab — er habe sie an ihren
Neffen erinnert —, was ihrer Glaubwiirdigkeit nicht zutriglich
gewesen war.

Und doch hat sie den wichtigsten aller Hinweise gegeben!



»Er hat sich tatsichlich als Zusteller getarnt«, bestatigte Tram-
nitz und stief} sanft mit dem Fuf gegen einen etwa anderthalb
Meter hohen Paketstapel, der auf einer Sackkarre an der Wand
ruhte. Erst zu ithrem Erstaunen, dann zu ihrem Entsetzen
kippte der Stapel um, obwohl der Polizist ihn kaum bertihrt
hatte.

»Pappmaché«, erklirte Tramnitz. »Hohl.«

Es war eine ausgehohlte Attrappe.

Einen Meter flinfzig hoch.

Genug Platz fiir eine Siebenjihrige.

»Laura, stohnte Myriam. »Mein Baby. Was hat er mit ihr ge-
macht?«

»Er hat sie betdubt, um sie, in dieser Attrappe versteckt, unbe-
helligt zu seinem Transporter zu schleppen. Kommen Sie.«
Tramnitz’ starke Hinde zogen die Brandschutztiir auf, an der
auflen ein alter Aufkleber von Sound & Drumland klebte.
War es moglich, dass das Monster Musik liebte?

So wie Laura?

Myriam musste an das Kinderklavier denken, das sie erst im
letzten Sommer gekauft hatten und das in den vergangenen
Wochen so unertraglich still im Wohnzimmer gestanden hatte.
Hier unten hingegen war es unertriglich laut. Hier, in dem
quadratischen Keller, den sie gerade betrat, glaubte Myriam,
die Schreie ihrer Tochter zu horen. Ein Echo der Erinnerung,
das von den leichengrauen Wanden und dem gefliesten Boden
mit dem Abfluss in der Mitte widerhallte. Uber ihnen baumel-
te eine nackte, mit weifler Farbe besprenkelte Gliihbirne, die
mehr Schatten als Licht zu spenden schien.

»Was ist das?«, krichzte Myriam und deutete auf die Kiste,
die an der Wand vor ihnen stand.

Tramnitz kratzte sich den ausrasierten Haaransatz im Nacken
und musterte den kantigen Holzverschlag. Die Kiste ruhte auf
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einem Metalltisch, der an den Seziertisch eines Rechtsmedizi-
ners erinnerte. Sie war aus braunem Pressholz gezimmert,
etwa anderthalb Meter lang und dreiflig Zentimeter breit. In
der ithnen zugewandten Lingswand waren im handbreiten
Abstand zwei kreisrunde Locher ausgestanzt, etwas grofler
als die Spielfliche eines Tischtennisschligers. Sie waren mit
einer blickdichten Folie bespannt, ebenso wie die Oberseite
der Kiste, weswegen Myriam nicht sehen konnte, was sich in
ithrem Inneren befand.

»Das ist ein Brutkasten«, sagte Tramnitz, und die Holle des
Kellers wurde noch kilter. Myriam wurde schlecht, als sie
verstand, dass die Locher Eingriffe darstellten, durch die man
das beriithren konnte, was sich hinter den Wanden des »Brut-
kastens« verbarg.

»Was hat er ihr angetan? Was hat er meinem Baby nur ange-
tan?«, fragte sie Tramnitz, ohne ihn anzusehen.

»Der Titer hat viele Jahre auf einer Frithgeborenenstation ge-
arbeitet, bis er wegen unsittlichen Verhaltens gefeuert wurde.
Das hat er nie verwunden. Hier unten schuf er sich seine eige-
ne Babystation.«

»Um was zu tun?«

Myriam trat einen Schritt niher, streckte die Hand aus, aber
sie zitterte zu sehr. Sie schaffte es nicht. Als befinde sich ein
Magnetfeld um den »Brutkasten«, das ihre Finger umso stér-
ker abstief}, je naher sie thm kam, um die Folie abzureiflen.
Tramnitz trat von hinten an sie heran. Beriihrte sanft ihre
Schultern, rdusperte sich. »Wollen Sie das wirklich?«

Sie nickte, anstatt schreiend wegzurennen.

Der Beamte riss die Plastikfolie von dem »Brutkasten«, und
Myriam schaffte es nicht schnell genug, die Augen zu schlie-
en. Sie hatte es gesehen, und das Bild des Grauens hatte ihr
Gedichtnis markiert wie ein Brandeisen die Haut eines Tieres.
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»Laurax, stiefl sie keuchend hervor, denn es gab keinen Zwei-
fel. Der Korper war zwar iiber und iber mit geruchsbinden-
dem Katzenstreu bedeckt, und unter den weit geéffneten Au-
gen kringelten sich bereits die Maden, aber Myriam hatte sie
erkannt: an threm Griibchen am Kinn, am Leberfleck neben
der rechten Augenbraue, an der Lillifee-Spange, die ithren wi-
derspenstigen Pony zihmte.

»Er hat sich um sie gekiimmert.«

»Was 2«

Myriams Geist war meilenweit von allem wirklichen Leben
entfernt, verloren in einem Meer aus Schmerz und Seelen-
qualen. Die Worte des Polizisten schwappten wie aus einer
anderen Dimension in ihr Bewusstsein und ergaben keinen
Sinn.

»Er gab ihr Nahrung, Medikamente, Wirme. Und Liebe.«
»Liebe?«

Myriam fragte sich, ob sie den Verstand verloren hatte.

Sie drehte sich zu Tramnitz, sah zu thm auf. Im Schleier ihrer
Tranen verschwamm das attraktive, symmetrische Gesicht des
Polizisten wie hinter einer Regenwand.

Zuihrem Entsetzen begann er zu glucksen. »Oh, das istjanoch
viel besser, als ich gehofft habe. Dieser Ausdruck in Threm Ge-
sicht!«

Das war der Moment, in dem Myriam sich sicher war, dass es
keinen Gott mehr gab. Nur noch sie, Lauras Leiche und den
Teufel direkt vor ihr.

»Sie sind gar kein Polizist«, wollte Myriam noch schreien, »Sie
waren das! Sie haben mein Baby entfiibrt, gequdlt und ermor-
det!«

Doch all diese Worte fanden den Weg nicht mehr aus ithrem
Mund, da Myriam eine Axt direkt zwischen die Augen gefah-

ren war.
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Das Letzte, was sie in diesem Leben horte, war ein schmerz-
haft splitterndes Gerdusch, als wiirde ein ganzer Wald kno-
chentrockener Zweige direkt in ihren Ohren zerbrechen, nur
noch iiberlagert von dem ekelerregenden Lachen, das Guido
Tramnitz entfuhr, wihrend er zuschlug. Wieder und wieder.
Und wieder.

Bis alles um ihn und sie herum ein einziger roter Nebel war,
dann ein letzter, heftiger Schmerz. Dann nichts mehr.

Nicht einmal mehr schwarz.
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Till Berkhoff

as Baby erstickte, aber das war dem Glatzkopf egal.

Er hob die Faust und lie§ sie wie Thors Hammer auf
Tills Motorhaube krachen. »Fahr die Scheiflkarre hier weg,
das ist eine Einbahnstrafle!«
»Driicken Sie weiter. Dreimal, wie besprochen, Sie schaffen
das«, sagte Till, der gerade aus seinem Rettungswagen ausge-
stiegen war.
Er sprach nicht zu dem Hiinen vor ihm auf der Strafle, der
den Trainingsanzug fir seine Muskeln drei Nummern zu
klein gewihlt hatte, sondern zu der Mutter am Telefon, die
vor Panik zu hyperventilieren drohte.
Thr Notruf war vor finf Minuten eingegangen. Seitdem ver-
suchte Till sie fernzusteuern: »Dann wieder Mund-zu-Mund-
Beatmung. Wir sind gleich da.«
Vorausgesetzt, Mr Boxerstiefel lisst uns endlich durch.
Noch etwa vierhundert Meter Luftlinie trennten sie von der
Frau, und sie hatten die Abkiirzung tiber den Eichkatzweg
genommen, um einen Unfall auf der Eichkampstrafle zu um-
fahren. Aber weil der Idiot mit seinem SUV den Weg nicht
freimachen wollte, kamen sie in der engen Einbahnstrafle mit
threm Rettungsfahrzeug nicht mehr durch. Die Gasse hatte
nicht einmal einen Biirgersteig. Und ganz offensichtlich woll-
te der Prolet das Rettungsfahrzeug per Faustrecht in den
Riickwirtsgang zwingen.
»Ich sag’s nur noch ein Mal, dann klatscht es, aber keinen Ap-
plaus.« Das Kraftpaket sah kurz nach hinten zu seinem Wa-
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gen. Darin saf} ein rothaariges Gerippe, das sich gerade die
Schlauchbootlippen schminkte. »Du stehst mir im Weg, und
ich hab’s eilig.«

Till atmete tief durch und lief} kurz sein Handy sinken. »Hor
mal, wonach sieht das hier fiir dich aus?«, fragte er.

Er zeigte auf den Rettungswagen, auf den der Idiot gerade
eingedroschen hatte und dessen Signallampen auf dem Dach
stumm vor sich hin rotierten.

»Ich muss zum Dauerwaldweg, ich werde jetzt sicher nicht
rickwirts durch das Nadelohr fahren, nur damit du rechtzei-
tig ins Fitnessstudio kommst.«

Dass Passanten sich beschwerten, wenn Einsatzfahrzeuge in
zweiter Reihe standen, war keine Seltenheit, aber das hier hat-
te selbst fiir Berliner Verhiltnisse eine neue Qualitit. Obwohl.
Erst gestern hatte in Lankwitz ein Zettel an ihrer Windschutz-
scheibe geklebt: »Nur weil Sie Menschen retten, haben Sie
nicht das Recht, unsere Luft mit Ihren Abgasen zu verpesten.
Machen Sie das néichste Mal den Motor aus, wéihrend Sie einen
Kranken aus dem Haus schleppen!«

Die Idee, dass sie damit auch die lebenserhaltenden Gerite fiir
den Schlaganfallpatienten abgeschaltet hitten, war dem be-
sorgten Wutbiirger anscheinend nicht gekommen. Oder es
war ithm gleichgiiltig gewesen. So wie den Muskelberg das er-
stickende Baby nicht kiimmerte.

»Hallo? Sind Sie noch da?«, horte Till die Mutter dngstlich
rufen, wihrend der Glatzkopf niher kam.

Er presste sich das Handy fester ans Ohr. »]a, ja ich bin noch
da. Machen Sie weiter mit der Mund-zu-Mund-Beatmung!«
»Sie lauft blau an. Himmel. Ich glaube, sie, sie ...«

»Lass gut sein!«, rief Tills Partner hinter thm. Aram war be-
reits mit dem Einsatzkoffer ausgestiegen. »Setz du zuriick, ich

renn alleine vor.«
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»Ja, hor auf den Kanaken«, lachte der Glatzkopf. »Husch,
husch. Setz zurtick!«

Und da war es wieder. Dieses Kribbeln in den Fingern. Das
Warnsignal, das Tills Gehirn aussandte, wenn er im Begriff
war, einen Fehler zu machen. Till wusste nicht, ob es die Be-
leidigung seines kurdischen Partners durch den Proleten war
oder ob er gar keinen weiteren Anlass gebraucht hitte. Im-
merhin stand das Leben eines sechs Monate alten Siuglings
auf dem Spiel. Zuletzt hatte er dieses nadelstichartige Zwicken
in den Fingerspitzen bei dem Brandeinsatz vor drei Wochen
gespurt. Der Einsatz, der ihm das Disziplinarverfahren einge-
bracht hatte.

Till war Feuerwehrmann, Mitglied des Angriffstrupps. Ober-
brandmeister mit Notfallsanititerausbildung. Eigentlich sollte
er gar nicht hier im Westend den Sani spielen, sondern irgend-
wo an vorderster Front mit Atemschutzgerit und Spitzhacke
in ein brennendes Gebaude rennen.

Eigentlich.

»Zu impulsives Verbalten. Latent kameradengefihrdendx,
stand in dem psychologischen Gutachten, das ihm die Verset-
zung eingebrockt hatte. Eine Degradierung. Rettungssaniti-
ter in Berlin-Sidwest.

Und das alles wegen einer verdammten Katze. Aber was hitte
er tun sollen? Die alte Oma hatte bitterlich geweint, hatte ihm
gestanden, die Fellnase sei das Einzige, was sie noch hatte, also
war er wieder in die Flammen ihrer Etagenwohnung gestie-
gen. Am Ende hatte ihm ein Kumpel zu Hilfe kommen miis-
sen.

Kurz bevor er ins Feuer gerannt war, hatte er dieses Kribbeln
in den Fingern gesptirt. Das Warnsignal, blof8 nicht wieder
Mist zu bauen. Diesmal, so sagte er sich jetzt, werde ich daranf
horen.
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Abgesehen davon, dass er fiir diesen Blodsinn keine Zeit hatte,
kimpfte Mr Boxerstiefel eindeutig in einer anderen Gewichts-
klasse. Nicht, dass Till klein und schmichtig gewesen wire,
aber er hatte einen geschulten Blick fiir Straflenkdmpfer und
Kampfsportler. Und in diesen Disziplinen war sein Gegentiber
thm haushoch tiberlegen.

»Okay, der Kliigere gibt nach«, seufzte Till unter dem hohni-
schen Gelachter des Proleten.

Er stieg wieder in den Rettungswagen und startete den Motor
mit kribbelnden Handen. Legte den Gang ein, versuchte, sei-
ne Wut runterzuschlucken.

Er wartete noch, bis der Idiot wieder in seinem SUV saf3.
Dann fuhr er los.

Eine halbe Sekunde spiter hatte er die Motorhaube erwischt.
Der Aufprall war nicht heftig genug, um die Airbags auszulo-
sen, aber da der Hiine noch nicht wieder angeschnallt war,
knallte er mit dem Kopf aufs Lenkrad.

Die Rothaarige schrie so laut, dass Till sie selbst durch zwei
Windschutzscheiben hindurch noch horen konnte und trotz
des Knirschens von Reifen, Asphalt und des Splitterns von
Glas, Plastik und Chrom, wihrend sie mitsamt dem Wagen
rickwirtsgeschoben wurde.

Wenig spiter offnete sich auf der linken Seite eine Einfahrt,
und Till schlug das Lenkrad ein, wihrend er weiter Vollgas
gab, um mit durchdrehenden Reifen den ramponierten SUV
zur Seite zu driicken. Wobei zwei weitere parkende Fahrzeu-
ge in Mitleidenschaft gezogen wurden. Aber der Weg war
endlich frei, und Till musste auf die Bremse treten, um nicht
wie ein Pfeil Richtung Alte Allee zu schieflen.

Er hielt an, 6ffnete seine Fahrertiir und drehte sich kurz nach
hinten zu Aram, der wie unter Schockstarre auf der Strafle
stand, neben dem véllig zerbeulten SUV in der Einfahrt, aus
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dem der Hiine gerade herausklettern wollte. Seine Nase war
g
gebrochen, Blut stromte ihm iibers Gesicht, und er wirkte

vollig benommen.
»Erst das Baby«, rief Till seinem Partner zu. »Die Nase kann

warten.«
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Acht Stunden spiter

Ich will dir was zeigen«, horte er ihn stammeln. Halb fls-
ternd, halb weinend.

Till schrak zusammen, weil Max sich mal wieder wie ein Elite-
soldat angeschlichen hatte. Dabei hatte er wie immer die Tir
zu seinem Arbeitszimmer unter dem Dach offen gelassen. Till
hasste verschlossene Raume so sehr, wie er seinen sechsjihri-
gen Sohn liebte, der tiber die Gabe verfiigte, lautlos die Treppe
hinaufzuschweben.

»Was ist denn los, Kleiner?«

Till klappte den Laptop zu, auf dem er seine Stellungnahme
vorformuliert hatte, auch wenn das die Miihe eigentlich nicht
wert war. Die Sachlage war klar, was gab es da der Untersu-
chungskommission schon grof§ zu erklaren?

Ja, er war wieder ausgerastet. Ja, er hatte sich erneut impulsiv
und unkontrolliert verhalten, diesmal sogar vor Zeugen, die
bestitigen wiirden, wie er durchgedreht war und einem Biirger
die Nase gebrochen hatte, von den Blechschiden an insgesamt
vier Fahrzeugen ganz abgesehen, die in die Hunderttausende
gingen. Dass er wenige Minuten spater ein Baby gerettet hatte,
war nebensichlich. Man benutzte seinen Rettungswagen nicht
als Panzer, um rechtzeitig zum Einsatz zu kommen. Till wiirde
gefeuert werden, spitestens dann, wenn die Presse den Fall
ausschlachtete und ihn als Amok-Sanititer darstellte.

»Ich hab den Millennium Falcon fertig.«

Sein Sohn trug das graue Lego-Raumschiff wie eine Heiligen-
Reliquie ins Arbeitszimmer.
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»Das sieht toll aus«, lobte Till, wobei er sich fragte, ob es pa-
dagogisch sinnvoll war, Max im Alter von sechs Jahren aus-
gerechnet einen mit Laserkanonen ausgeriisteten Star-Wars-
Raumfrachter bauen zu lassen. »Wahnsinn, auf dem Karton
stand doch, das wir erst fiir Kinder ab neunx, fiigte er hinzu,
wobel er wusste, dass diese Altersangaben oft reine Fanta-
siezahlen waren. »Im Zweifel«, so hatte ihm ein Spielzeug-
entwickler einmal im Vertrauen gesagt, dessen Lagerbrand sie
hatten 16schen mussen, »behaupten wir, es sei fiir iltere Kin-
der, dann denken die Eltern, sie hitten ein kleines Genie zu
Hause sitzen.«

»Ich sehe Han Solo, und hier, ist das Chewbacca? Du hast
sogar Luke Skywalker im Cockpit. Wow. Alles perfekt. Also,
wieso weinst du dann?«

Max zog die Nase hoch und druckste herum. »Mamax, sagte
er schliefflich.

»Was ist mit ihr?«

»Sie hat gesagt, ich darf nicht.«

»Was darfst du nicht?«

»Es ihr zeigen.«

Till lichelte und wuschelte thm durch die dichten braunen
Haare, die er von seiner Mutter Ricarda geerbt hatte. Genauso
wie die vollen Lippen und die langen Wimpern.

Dennoch sagten die meisten, sein Sohn komme nach thm, was
nur an den groflen dunklen Augen liegen konnte, die immer
traurig aussahen, selbst wenn er mal lichelte.

»Mit >ihr< meinst du Anna?« Till warf einen Blick durch das
Galeriefenster. Auf den Dichern der Nachbarhiuser stapelten
sich die Schneemassen, die in der letzten Nacht iiber Buckow
heruntergekommen waren. Das Nachbarskind war Max’ erste
Liebe und tatsichlich, das musste Till zugeben, wunderschon.
Sie war auch klug, nett und hoflich; eigentlich die perfekte
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Schwiegertochter, wire da nicht der winzige Altersunter-
schied. Anna war siebzehn und bereitete sich aufs Abi vor,
wiahrend Max noch in die erste Klasse ging und Feuerwehr-
mann werden wollte. Wie sein Vater.

Gleichwohl machte Anna den Spaff mit. Wenn Max sie an-
schmachtete, erlaubte sie tihm hin und wieder, sie zu driicken,
und antwortete sogar auf seine unbeholfenen Liebesbriefe.
Wann immer sie Till sah, warf sie thm ein »Hallo, Schwieger-
papa« zu, und um Max nicht sein kleines Herz zu brechen,
verschwieg sie ihm, dass der junge Mann, der sie hin und wie-
der mit dem Motorrad abholte, ihr fester Freund war.

»Ist Anna denn da?<, fragte Till.

Max nickte.

»Und Mama hat gesagt, du sollst nicht riiber?«

»Dabei will ich es ihr nur kurz zeigen.«

»Hm, verstehe. Das wird sie sicher freuen.«

Till iberlegte, wie er aus der Nummer herauskam, ohne selbst
Arger zu bekommen. Sein Bedarf an Streit und Trinen war fiir
den heutigen Tag gedeckt. Nach allem, was passiert war, sehn-
te er sich nach Harmonie. Am Ende entschied er sich mal wie-
der fiir den Mittelweg, der in Wahrheit ein fauler Kompromiss
war.

»Okay, Kleiner. Hier ist der Deal. Du machst das Katzenklo
sauber, und dafiir darfst du noch kurz rilber und Anna den
Millennium Falcon zeigen, wie klingt das?«

Max nickte, und Till wischte ihm die letzte Trine von der
Wange, dann gab er ihm einen sanften Klaps auf den Po. »Und
sag Mama, ich komme gleich runter und rede mit ihr.«

Wie er Ricarda kannte, wiirde sie mindestens eine Stunde lang
nicht mehr mit thm sprechen, weil er mal wieder ihre Erzie-
hungsmafinahmen durchkreuzt hatte.

So viel zum Wunsch nach Harmonie.
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Sicher hatte sie gute Griinde, weshalb sie nicht wollte, dass
Max kurz vor Einbruch der Dunkelheit noch mal rausging,
auch wenn er zu Annas Haus nur eine Ecke weiter die Strafle
hoch musste.

»Er spielt uns schon jetzt gegeneinander aus«, warf sie ihm
regelmiflig vor — und hatte recht. Till konnte seinem Sohn ein-
fach nichts abschlagen, schon gar nicht, wenn er weinend vor
thm stand und ihn wie ein ausgesetzter Hundewelpe ansah.
Manchmal glaubte er, Ricarda hatte sich mit Emilia vor allem
deswegen noch ein zweites Baby gewtinscht, damit Max kein
Einzelkind blieb, das er noch mehr verhitscheln konnte.
»Ach, und Max?«

Sein Sohn drehte sich auf der obersten Stufe der Galerietreppe
noch einmal zu thm herum. Mit Sorge im Blick, sein Vater
konnte den Deal wieder riickgingig machen.

»Ja, Papa?«

»Wie lautet das Codewort?«
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Max

iswiirfel, dachte Max und hielt den Bausatz fest umklam-

mert.
Er trat aus der Haustiir in eine Kilte, die perfekt zu dem Wort
passte, das er und Papa bereits im letzten Sommer vereinbart
hatten. Auf die Idee hatte sie ein Polizist gebracht, der in die
Kita gekommen war und vor den bosen Menschen gewarnt
hatte, die kleinen Kindern wehtun wollten. Der Polizist hatte
empfohlen, dass Eltern und Kinder ein Codewort vereinbaren
sollten, das nur die Familie kannte.
Papa hatte die Idee gefallen.
Immer und immer wieder hatten sie es getibt; auf ithren Wan-
derungen durch den Wald, beim Autofahren oder wihrend sie
auf den Bus warteten. Hatten den Fall durchgespielt, mit dem
der Polizist Max Angst eingejagt hatte.
»Was machst du, wenn ein fremder Mensch zu dir sagt, du
sollst mit ibm mitkommen, weil er dir SiifSigkeiten geben oder
ein niedliches Haustier zeigen will?«
»Ich sage Nein!«
»Und wenn er sagt, wir Eltern hétten das erlanbt?«
»Dann frage ich ibn nach dem Codewort.«
»Und wie heifst unser Codewort?«
»Erswiirfel.«
»Okay. Und was, wenn der Mensch das Wort nicht kennt?«
»Dann weifS ich, dass er nicht von ench geschickt wurde.«
»Und was tust du dann?i«
»Dann rufe ich laut >Hilfec und renne weg.«
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»Eiswiirfel«, murmelte Max und trat vorsichtig die drei Stufen
der Hausturtreppe hinunter in den Vorgarten.

Papa hatte den kurzen Weg zum Zaun heute frith gestreut, aber
es hatte schon wieder geschneit, und Max durfte auf keinen Fall
ausrutschen. Nicht, dass sich etwas verschob oder das Raum-
schiff gar kaputtging.

Er freute sich schon auf Annas Gesicht, wenn sie es sah. Dann
wirde sie thn knuddeln. Das tat sie immer, wenn sie sich sa-
hen. Und dabei roch sie so gut. Nach Pfirsich vielleicht, so
sicher war er sich nicht, womit sie sich die Haare wusch. Es
roch auf jeden Fall anders als das griine Dino-Duschgel, mit
dem Mama ihn immer einschiumte.

Hoch konzentriert, den Blick abwechselnd auf die Zaunpfor-
te gerichtet, die er langsam mit dem Fuf 6ffnete, und dann
wieder auf das Raumschiff, ging er langsam voran und hatte
den Bausatz doch um ein Haar fallen gelassen. So sehr er-
schreckte thn die Stimme.

»Hey, Kleiner!«

Er sah nach rechts zu dem Mann, der unter einer alten Laterne
stand, die in dieser Sekunde wie auf Kommando anging, wie
alle anderen in der kleinen Kopfsteinpflasterstrafie.

»Ja?«

»Weiflt du, wo Hausnummer 65 ist?«

Max wollte auf seinem Weg zu Anna nicht aufgehalten wer-
den, aulerdem wurde es von Sekunde zu Sekunde kilter.
»Wie ist das Codewort?«, rutschte es thm heraus.

»Har«

Der Mann sah ihn an, als hitte er mit ithm in der Geheimspra-
che geredet, die er sich zusammen mit seinem besten Freund
Anton ausgedacht hatte.

»Egal«, sagte Max nach einer Weile und beschloss, dem Mann
zu helfen. »Hausnummer 65?2«
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Der Mann niherte sich, aber Max hatte keine Angst.
Immerhin hatte der Mann ihn nicht aufgefordert mitzugehen.
Und die Codewort-Regel galt ja wohl kaum fiir einen Postbo-
ten in Uniform, der versuchte, eine mit Paketen voll beladene
Sackkarre durch den Schnee zu ziehen.
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Ein Jahr spater
Till

ichts. Kein Laut. Keine Schritte. Nicht einmal das Klop-

fen.
Till Berkhoff hatte nicht gehort, wie sein Schwager zur Tir
hereingekommen war. Dabei war Oliver Skania nicht gerade
eine Elfe, die federleicht tiber den Boden zu schweben pflegte.
Normalerweise sorgte der massive Kriminalkommissar allein
dadurch fir Aufmerksamkeit, dass er mit seinen hundert-
zwanzig Kilo Lebendgewicht irgendwo durch die Tiir schritt.
Sei es an einem Tatort, beim Betreten eines Vernehmungszim-
mers oder, wie jetzt, bei privaten Anldssen.
Doch im Augenblick brillte ein anderer grau melierter Mann
so laut durchs Wohnzimmer, dass im Garten ein Hubschrau-
ber hitte landen konnen, ohne dass er von Till bemerkt wor-
den wire.
»Der Serienmorder Guido Tramnitz wird in diesen Minuten,
zebhn Monate nach seiner Verhaftung, aus bislang noch unbe-
kannten Griinden auf die Intensivstation der Forensischen
Psychiatrie verlegt.«
Till hatte den Fernseher beinahe auf volle Lautstirke einge-
stellt, damit er kein einziges der Worte verpasste, mit denen
der Nachrichtensprecher die grauenhaften Bilder kommen-
tierte. Seine Stimme hatte den unehrlichen, selbstverliebten
Dramaklang, den Till an Moderatoren so hasste.
» Tramnitz war im Januar des Mordes an der siebenjibrigen
Lanra sowie an ihrer Mutter Myriam Z. iiberfiihrt worden
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und hatte die Beamten zum Fundort einer weiteren Leiche ge-
fiibrt, des sechsjabrigen Andreas K.«

Tatortbilder eines schmutzigen Kellers und einer grob gezim-
merten, kindersargihnlichen Holzkiste wechselten mit den
Aufnahmen zweier Schiilerfotos der ermordeten Kinder.
Dann wurde wieder das Foto eingeblendet, das Tramnitz zu
einem Popstar des Schreckens gemacht hatte. Geschossen von
einem Paparazzo unmittelbar nach der Verhaftung, als Tram-
nitz schon im Polizeiwagen saf§ und direkt in die Kamera
lachelte.

Offen, sympathisch, wie ein Fotomodell mit den blauen Au-
gen eines Neugeborenen.

»Vor Gericht wurde die sogenannte Brutkasten-Bestie wegen
schwerster schizophrener Storungen als schuldunfibig einge-
stuft. Tramnitz war davon iiberzengt, dass ibm biose Mdchte
einen Gegenstand ins Gehirn gepflanzt hétten, um seine Ge-
danken zu stenern.

Nach nur drei Verbandlungstagen wurde er unter strengsten
Auflagen in die Steinklinik, ein psychiatrisches Hochsicher-
heitskrankenhaus in Berlin-Tegel, eingewiesen. Aktuell scheint
er in akuter Lebensgefahr zu schweben. Bislang kennen wir
nur unbestatigte Geriichte, die besagen, dass Tramnitz heute
noch operiert werden soll.«

»Hoffentlich haben Mithiftlinge dem Schwein die Scheifie aus
dem Leib gepriigelt«, murmelte Skania.

Der Fernseher zeigte ein Bild der Klinik und den offenbar
behandelnden Arzt, der auf Fragen nach dem Zustand seines
Patienten nur den Kopf schiittelte und an den Reportern vor-
beieilte. In der Bildunterschrift des Fernsehsenders stand:

Dr. med. H. Frieder, Chirurg

Dazu fithrte der Nachrichtensprecher aus:

»Die Steinklinik ist fiir Notfdlle mit einer Intensiv- und Trau-
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mastation ausgestattet, da es unter den psychisch kranken
Straftitern immer wieder zu Selbstverletzungen kommt. In
manchen Fillen sind die Psychosen auch organischer Natur
und Eingriffe am Gehirn notwendig. Ob das bei Guido Tram-
nitz der Fall ist, dariiber wollte uns Dr. Hartmut Frieder keine
Auskunft geben.«

Till sagte der Name etwas, er meinte sich daran zu erinnern,
dass er dem Arzt einmal im Virchow bei der Einlieferung ei-
nes Brandopfers begegnet war. Und er hatte spater Gerlichte
der Schwestern gehort. Angeblich hatte Frieder in alkoholi-
siertem Zustand einen Patienten verloren, aber es war nie zu
einem Prozess gekommen. Die Angehdrigen hatten sich wohl
mit dem Krankenhaus per Zahlung einer hohen Geldsumme
verglichen. Seitdem praktizierte Frieder als niedergelassener
Arzt und wurde offenbar bei Notfillen in der Steinklinik als
Chirurg hinzugezogen.

»Du solltest dir das nicht ansehenx, sagte Skania, wihrend er
sich das Jackett auszog.

Till warf einen Blick auf das Schulterholster mit der Dienst-
waffe, das sich tiber die volumingse Brust seines Schwagers
spannte, dann sah er wieder zum Fernseher, stellte ihn aber
mit der Fernbedienung etwas leiser.

»Der Fall Guido Tramnitz sorgte nicht nur wegen seiner unbe-
schreiblichen Brutalitit fiir Schlagzeilen, sondern auch, weil
Kriminalisten und Forensiker davon ausgehen, dass der psy-
chopathische Serienmorder noch fiir mindestens einen weite-
ren Kindermord verantwortlich ist. Doch da Tramnitz auf An-
raten seiner Anwiltin schweigt, werden seine weiteren Taten
wohl niemals anfgeklirt werden.«

Till zuckte zusammen, als er in der nichsten TV-Aufnahme
einen Mann sah, der ihm seltsam vertraut und zugleich vollig
fremd war: sich selbst.
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Der Reporter hatte ihm vor seiner Wohnung aufgelauert. Till
konnte sich kaum noch daran erinnern, in welcher Ausnah-
mesituation er von der Pressehyine gestellt worden war, die
ithn mit taktlosen Fragen gequilt hatte: » Herr Berkhoff, glan-
ben Sie, dass Guido Tramnitz auch Ihren Max aunf dem Ge-
wissen hat? Wird er den Mord an Ihrem Sobn gestehend Was
wiirden Sie mit dem Beschuldigten machen, wenn Sie die Ge-
legenheit dazu haitten?«

Die letzte Frage war eine unverhohlene Anspielung auf die
Berichterstattung iiber seine »impulsive, unbeherrschte Na-
tur«, die thn den Job gekostet hatte.

Als Max verschwand, war Till zunachst der Hauptverdichtige
gewesen. Nicht fir die Polizei, wohl aber fiir die Medien, die
schnell von seiner Personalakte und den Disziplinarverfahren
Wind bekommen hatten, in denen Till ein latent gewalttatiges,
risikofreudiges Verhalten bescheinigt wurde. Als dann noch
der SUV-Glatzkopf jedem Kiseblatt gegen entsprechendes
Honorar in Interviews erzahlte, wie Till thn mit seinem Ret-
tungsfahrzeug habe toten wollen, fragten die ersten Reporter
in Max’ ehemaligem Kindergarten nach, ob der Kleine schon
mal mit ungewohnlichen Verletzungen in die Kita gekommen
sel. Ob der Vater seinem Sohn vielleicht schon frither einmal
Gewalt angetan habe?

Wiitend schaltete Till den Fernseher ab, die Bilder in seinem
Kopf wollten damit jedoch nicht verschwinden.

Die StrafSe. Das verschneite Kopfsteinpflaster. Die Legosteine.
Wie passend, dachte Till in Erinnerung an das kaputte Raum-
schiff — das Einzige, was in seinem eigenen, seither zerbroche-
nen Leben von Max geblieben war. Als er nicht nach Hause
kam und sie erfuhren, dass er nie bei Anna angekommen war,
hatten sie nur noch Einzelteile gefunden. Die Spurensiche-
rung hatte jeden einzelnen Legostein aufgesammelt und das
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Ganze im Labor wieder zusammengesetzt. Um zu iberpri-
fen, ob der Titer sich neben Max auch noch eine Trophie ge-
griffen hatte. Und tatsichlich fehlte eine Figur.

Luke Skywalker.

Vom Erdboden verschluckt, so wie sein Sohn.

Mittlerweile war auch Ricarda aus seinem Leben verschwun-
den, die ihm zu Recht die Mitschuld an der Tragodie gab, auch
wenn sie den Satz nie aussprach, mit dem er sich seit zwolf
Monaten ununterbrochen qualte: »Hdttest du thm nicht er-
lanbt, zu Anna zu gehen, wdre das alles nicht passiert.«

Till stand auf und schiittelte sich wie ein nasser Hund, doch
die Erinnerungen wurde er nicht los. Auch nicht seinen unge-
betenen Gast, der sich offenbar nicht daran storte, dass Till
ihn seit seiner Ankunft ignorierte.

»Was willst du hier?«, fragte er schlieflich unhoflich, aber
auch das schien Skania nichts auszumachen. Wahrscheinlich
war sein Schwager aus langjahriger Erfahrung gewohnt, dass
Hinterbliebene ihre Verzweiflung an den Ermittlern aus-
liefen. Oder er hielt es fiir seine familiire Pflicht, ihm zur
Seite zu stehen, auch wenn es nur noch eine Frage der Zeit
war, bis seine Schwester sich von Till scheiden lief}. Ausgezo-
gen war Ricarda ja bereits, und Max” Schwester hatte sie na-
turlich mitgenommen.

»Pass auf, es gibt eine Entwicklung, aber ...«

Skania zog eine Hautfalte seines Doppelkinns nach unten,
eine Marotte, wann immer er dariiber nachsann, was er als
Nichstes sagen sollte.

»Was 2«

»Sie haben die Suche nach Max endgiiltig eingestellt.«
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ill fuhr sich durch die fettigen, ungewaschenen Haare. Es
war lingst ein Uhr mittags durch, und er steckte immer
noch in seinem Pyjama.
»Wie bitte? Mein Sohn wird doch erst seit einem Jahr ver-
misst!«
Sein Schwager nickte. »Das stimmt. Aber sie sind sich sicher,
dass Tramnitz der Tdter ist. Der Modus Operandi, das Ein-
zugsgebiet, alle Umstinde seiner Taten passen eins zu eins auf
deinen Sohn. Du weiflt, was bei uns los ist. Glaubst du, mir
schmeckt das? Aber es ergibt keinen Sinn, nach einem Titer
zu suchen, der ohnehin schon lebenslang in Haft sitzt. Wir
wissen, dass er es war.«
Till hatte das Gefiihl, als wire um ithn herum simtliche Luft
aus dem Wohnzimmer gewichen.
Die Endgiltigkeit der Nachricht drohte ihn zu ersticken.
»Aber ihr wisst nicht, wo Max ist. Thr miisst weitersuchen!«,
widersprach Till seinem Schwager mit kehliger Stimme.
Skania nickte. »Glaub mir, hitte ich die Leitung, wiirde es an-
ders laufen. Ich wiirde jeden Stein in dieser Stadt so lange um-
drehen lassen, bis wir ihn gefunden haben. Und es wire mir
egal, dass wir daftir weder das Geld noch das Personal haben.
Aber genau das ist der Grund, weshalb ich offiziell nicht mit
der Sache betraut bin.«
»Klar.«
Skania war als Bruder seiner Frau befangen. Wie sollte er da
objektiv ermitteln? Aber dass er nicht Teil des Ermittlungs-
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teams war, hief§ noch lange nicht, dass seine Kollegen ihn vom
Informationsfluss abschnitten.

»Sie diirfen die Suche nach Max nicht einstellen. Ich muss wis-
sen, was mit meinem Jungen geschehen ist!«

»Du weifdt, was mit thm geschehen ist«, entgegnete Skania.
Ja. Wusste er.

Till rieb sich seinen Zehntagebart, der thm vielleicht auch
schon zwei Wochen stand. Seit Max verschwunden war, glich
ein Tag dem anderen.

Aufstehen. An Max denken. Anziehen. An Max denken. Ver-
zweifeln. An Max denken. Ausziehen. An Max denken. Hin-
legen. An Max denken. Verzweifeln. Nicht einschlafen kon-
nen. An Max denken. Aufstehen.

Und seit Ricarda thn verlassen hatte, musste er sich noch nicht
einmal mehr an- oder ausziehen.

»Du kennst das Schicksal der anderen Kinder«, versuchte
Skania, sanft zu ihm durchzudringen.

Ja. Kannte er. Ein Middchen, ein Junge. Sieben und sechs Jahre
alt. Tramnitz hatte beide beim Spielen aus ihren Vorgirten
verschleppt. Hatte sich als Paketzusteller getarnt, sie betdubt
und in den Keller seines Hauses gebracht, wo er sie in einem
selbst gebauten Brutkasten quilte, missbrauchte und totete.
Kein Kind hatte linger als achtundvierzig Stunden in seiner
Gewalt uiberlebt. Max war nun schon seit gut einem Jahr ver-
schwunden. Kurz nachdem die Nachbarn einen DHL-Laster
und einen Postboten mit einer voll beladenen Sackkarre in der
Strafle gesehen hatten.

Wenig spater wurde das Schwein verhaftet. Man hatte die Lei-
che von Myriam Schmidt gefunden, der Mutter der entfiithr-
ten Laura. Sie war Tramnitz mit eigenen Recherchen zu nahe-
gekommen; zu einem Zeitpunkt, da der Killer die alleinerzie-
hende Mutter nach der Tat noch im Blick behalten hatte,
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wahrscheinlich, um sich an threm Leid zu ergotzen. Bei Tram-
nitz’ Festnahme fand man in seiner Wohnung zahlreiche Fo-
tos und Videoaufnahmen von Myriam, wie sie Flugblitter mit
dem Gesicht ihrer Tochter an Biume pinnte oder die Strafen
abwanderte, in denen ihr Kind zuletzt gesehen worden war.
Mit ihrer Theorie, der Tater habe sich als Lieferant oder Pa-
ketbote getarnt, hatte sie ins Schwarze getroffen, weswegen
Tramnitz sie aus dem Weg rdumen wollte, bevor sie damit
zur Polizei ging. Nur durch Zufall wurde er dabei beobachtet,
wie er ihre Leiche in einem Bootshaus beim Teltowkanal ver-
schwinden lassen wollte, womit Myriam am Ende doch noch
den Morder ihrer Tochter und mindestens eines weiteren Kin-
des uiberfiihrt hatte. Unter Druck hatte Tramnitz die Polizei
zu den Leichen von Laura und einem sechsjihrigen Jungen
aus Pankow gefiihrt. Nur tiber Max” Schicksal schwieg er sich
aus.

»Komm mit, ich muss dir was zeigen.«

Till schlurfte an Skania vorbei ins Badezimmer, offnete den
Waschbeckenunterschrank und nahm eine Dose Raumspray
heraus.

»Febreze?«, fragte Skania verwirrt.

»Anti-Monster-Spray«, antwortete Till, was Skania nicht viel
weiterhalf.

»Es ist jetzt anderthalb Jahre her. Ich habe damals einen Fehler
gemacht und Max eine gruselige Gutenachtgeschichte erzahlt.
Er hatte sie sich gewtinscht, weil er im Kino Vaiana gesehen
hatte und sich so vor Te Ka, dem Lavadimon, fiirchtete. Da
wollte er auch von mir etwas Schauriges horen. Ich weif}, ich
weif3, ich hitte ihm nichts von dem Monster mit den griinen
Augen im Schrank erzihlen diirfen. Von da an kam er jede
Nacht zu uns ins Bett, bis ich ihm erklirte, dass ich im Geister-
laden Anti-Monster-Spray gekauft hitte.«
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Till schiittelte die Sprithdose mit dem Raumduft »Gute-
Nacht-Lavendel«. »Ich habe ihm erklart, wenn man das in die
Schrinke und aufs Bett spriiht, schlift er sicher. Dann konne
thm nichts passieren. Und er hat es geglaubt.«

Thm schossen die Trinen in die Augen. »Jeden Abend habe ich
es in seinem Zimmer verspriht, und er ist nicht mehr in der
Nacht aufgewacht und hat sich nicht mehr zu uns ins Bett
geschlichen. Er hat seitdem durchgeschlafen. Max hatte keine
Angst mehr.«

»Till!«

»Meinst du, er hat seinen Entfiihrer auch nach dem Monster-
Spray gefragt?« Seine Stimme brach. »Weif3t du, ich liege im-
mer da, mit offenen Augen, und starre an die Decke und hore
Max nach dem Monster-Spray rufen, weil er so grofle Angst
hat. Aber da ist niemand, der es ihm bringt. Da ist kein Spray.
Nur das Monster selbst ...«

»Max ist tot!« Skania wurde laut.

»Ich weifd!«

Till schleuderte die Flasche gegen den Spiegel, der wie durch
ein Wunder nicht einmal einen Sprung bekam.

»Ich weifl, dass er tot ist«, sagte er, und seine Stimme wurde
mit jedem Wort lauter, bis er seinen Schwager anbriillte: »Aber
ich muss ihn sehen, seine Leiche. Ich muss Max begraben, ver-
stehst du das nicht? ICH BRAUCHE GEWISSHEIT!«

Er eilte aus dem Bad, und Skania lief thm hinterher.

»Ja, nattirlich verstehe ich das. Ich will das genauso sehr wie
du — oder wie Ricarda.«

»Deine Schwester hat mich verlassen. Mit Emilia.«

Skania musterte Till mitleidig von oben bis unten. »Ich weifs.
Sie hat es mir gesagt. Aber mal ehrlich, dartiber wunderst du
dich? Schau dich doch an. Du lisst dich gehen. Du verwahr-
lost. Du stellst dich nicht der Wahrheit.«
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»Was ist denn die Wahrheit?«

Sein Schwager hob beide Arme. Till sah bierdeckelgrofie
Schweifdflecken unter Skanias Achseln.

»Wenn das Schwein uns nicht sagt, wo wir Max finden kon-
nen ...« Skania rausperte sich. »Ich meine, du weifit, wie das
bei den anderen Kindern gewesen ist. Du hast die Berichte
von den Polizeireportern gelesen. Wenn er uns nicht zu den
Leichen gefiihrt hitte, hitten wir die armen Seelen nie gefun-
den, so gut hatte Tramnitz sie vergraben. Tief unter der alten
Deponie, nicht einmal die Leichenhunde haben da angeschla-
gen. Doch seit er in Haft ist ...«

Redet er nicht mebr. Sagt keinen Ton. Schweigt.

Till schloss die Augen.

Auf Anraten seiner Anwaltin schwieg Tramnitz seit seinem
ersten Gestandnis. Und lief§ Till damit in der schlimmsten al-
ler Lagen zurtick: der Ungewissheit. Aber da man in Deutsch-
land in einem Rechtsstaat lebte, war bereits die Androhung
von Folter strafbar. Selbst einem Monster gegentiber. Es gab
nichts, was man tun konnte, um diese Bestie zum Reden zu
bringen.

Nichts, aufSer ...

Till kam ein Gedanke. Er war absurd, beinahe licherlich, vol-
lig unaussprechlich. Und dennoch war er seit langer Zeit der
erste Gedanke, der ihn befliigelte.

»Was wiirden Sie mit dem Beschuldigten machen, wenn Sie die
Gelegenheit dazu haitten?«

»Wie sicher sind wir uns, dass Tramnitz meinen Sohn auf dem
Gewissen hat?«, fragte er Skania.

»Bislang lag unsere Vermutung bei neunundneunzig Prozent.
Seit einer Stunde aber haben wir die hundertprozentige Ge-
wissheit.«

»Wieso das?«
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»Sie haben etwas gefundenx, sagte sein Schwager. »Deswegen
bin ich eigentlich hier.«

Till wurde schlecht. Die Welt um ihn herum begann sich zu
drehen, und er stiitzte sich an dem Stuhl ab, den er vor den
Fernseher gestellt hatte.

»Was?«, fragte er, und allein dieses eine Wort kostete ithn eine
unglaubliche Kraft.

Was haben sie gefunden?

Skania offnete seine Pranke, und erst konnte Till nichts darin
erkennen. Das staubige Licht, das durch die Jalousien ins
Zimmer fiel, stand so ungiinstig, dass es ihn blendete. Zumal
der Gegenstand in Skanias Hand weifl und klein war ... und
aus Plastik!

»Luke Skywalker«, flisterte Till und wich zurtick, als wire
die Legofigur in Skanias Hand ansteckend. »Wo wurde er ge-
funden?«

»Auf Tramnitz’ Nachttisch. Als er in den OP gebracht wurde.
Das Schwein hat seine Trophie in der Klapse ganz offen zur
Schau gestellt. Und da ist noch etwas.«

»Noch ein Beweis?«

»Méglich.«

Skania zog die Hautfalte noch linger.

»Es gibt Gertichte. Knastfunk sozusagen.«

»Was?«

»Angeblich prahlt Tramnitz damit, in der Klinik ein Tagebuch
tiber seine Taten zu fithren.«
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Frieder

rieder?«

Irritiert angesichts der unbekannten Rufnummer auf sei-
nem Privathandy setzte sich der Chirurg zurtick an seinen
Schreibtisch. Gerade hatte er das ihm zur Verfiigung gestellte
Biiro verlassen wollen, um ins Gartengeschoss der Steinklinik
aufzubrechen, wo sich der Operationssaal befand.

»Es tut mir leid, Sie zu storen«, vernahm Frieder eine sonore,
tiefe Stimme.

Allerdings sprach der Mann etwas kraftlos und erschopft, so-
dass seine Worte in dem monotonen Rauschen des drauflen
tobenden Regensturms unterzugehen drohten. Hier im ersten
Stock der Klinik klang es wie das Jaulen eines dngstlichen
Hundes, wenn sich der Wind seinen Weg durch die Liiftungs-
und Fahrstuhlschichte suchte.

»Mit wem spreche ich?«, fragte Frieder ungeduldig.

»Mein Name ist Till Berkhoff. Ich bin der Vater von Max.«
Ach du lieber Himmel.

Frieder schluckte und nickte unbewusst.

Jetzt war ihm klar, wen er am Apparat hatte. Und da er sich
ungefihr vorstellen konnte, was der arme Mann von ihm
wollte, begann sein Herz schneller zu schlagen. Sein Puls zog
an, und ihm wurde heiff.

»Wie sind Sie an meine Nummer gekommen?«

»Als ehemaliger Brandmeister habe ich noch immer gute Kon-
takte bei den Behorden. «

Frieder griff sich an den Hals und lockerte den obersten
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Knopf seines roséfarbenen Poloshirts. Rosé war seine Lieb-
lingsfarbe, weil er der Meinung war, sie wiirde gut zu seinem
solariumgebraunten Teint passen.

»Horen Sie«, sagte er. »Ich darf mit IThnen nicht tiber meinen
Patienten reden.«

»Ich will nicht reden. Ich will, dass Sie etwas fiir mich erledi-
gen.«

Kalte Wut durchsetzte die Stimme des Anrufers. Frieder war
sofort klar, was Berkhoff mit »erwas erledigen« umschrieb.
Er hitte auch sagen kdnnen, er solle »das Problem aus der
Welt schaffen«, »der Gerechtigkeit auf die Spriinge helfen«
oder »dem Steuerzahler viel Geld ersparen«.

»Zeichnen Sie das Gesprich auf?«, wollte Frieder wissen und
l6schte die Schreibtischlampe. Er musste sich nun wirklich
auf den Weg in den OP machen, um sich vorzubereiten.
»Mein Sohn ist keine Story«, fauchte Berkhoff, und nun rich-
tete sich sein Zorn direkt gegen Frieder.

»Tut mir leid, das wollte ich damit nicht andeuten. Es ist nur
so, ich ...« Er zogerte. »Ich kann es noch nicht einmal in Er-
wigung ziehen, was Sie von mir wiinschen.«

Obwobhl ich es nachvollziehen kann. Auch ich wiirde mir ei-
nen qualvollen Tod fiir den Mann wiinschen, der meinen Sohn
entfiihrt und getotet hat.

»Doch, das konnen Sie.«

»Nein.« Frieders Hinde begannen zu zittern. »Ich kann und
will keinen Menschen toten«, sagte er laut. Er hatte ganz be-
wusst ein eindeutiges und ehrliches Statement abgegeben fiir
den Fall, dass Berkhoff doch einen Mitschnitt anfertigte. Zu
seinem Erstaunen widersprach ihm der Vater: »Das sollen Sie
auch nicht.«

»Was denn sonst?«

Er horte ein Schniefen, Berkhoff putzte sich die Nase, ent-

38



schuldigte sich kurz und sagte dann: »Ich bitte Sie um das
komplette Gegenteil.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Ich bitte Sie, nein, ich flehe Sie an: Tun Sie alles in Threr Macht
Stehende, damit Guido Tramnitz durchkommt. Er muss die
Operation tiiberleben, verstehen Sie? Er ist der Einzige, der
weif}, was mit meinem Sohn passiertist. Er darf sein Geheimnis
nicht mitins Grab nehmen.«

»Okay, okay«, sagte Frieder bewegt. »Ich tue, was ich kann.«
Die emotionale, unerwartete, aber letztlich vollig nachvoll-
ziehbare Bitte des Vaters hatte ihn zutiefst berithrt. Als er auf-
legte, zitterten seine Finger so sehr, dass er keine andere Wahl
hatte.

Er konnte sie auf keine andere Weise beruhigen, als noch ein-
mal die Schublade seines Schreibtisches zu 6ffnen und sich
einen Schluck zu genehmigen. Nicht viel.

Nur zwei Zentiliter.
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Till

E in V-Patient?«
»Ja,«

»Was soll das sein?«

»V wie verdeckt. Ich will, dass du mich in die Steinklinik ein-
schleust.«

»Zu Tramnitz?«

»Als Insasse in der Psychiatrie, ganz genau.«

Till, dem der Verhorcharakter ihrer Unterhaltung gehorig auf
den Nerv ging, wandte sich von Skania ab und sah aus dem
Fenster.

Eine Plastiktiite wurde von dem regnerischen Herbststurm
tiber den Gehweg in eine Trauerweide getrieben, wo sie wie
der letzte Rest eines zerfetzten Segels hingen blieb. Kein ein-
ziger Vogel, kein Eichhornchen, kein Lebewesen war im Gar-
ten zu sehen. Kein Wunder bei dieser Sintflut. Und dennoch
wire Till sehr viel lieber drauflen den Naturgewalten ausge-
setzt gewesen, als hier drinnen zur Untitigkeit verdammt im
Warmen zu warten.

In seinem Riicken rdusperte sich sein Schwager, und selbst
das nervte Till bereits. Seit er aus dem Bad zurtickgekommen
war, horte Skania nicht auf, ihn zu bevormunden. Jetzt schon
wieder.

»Okay, mal davon abgesehen, dass ein V-Mann im Polizeijar-
gon kein verdeckter Ermittler, sondern eine Verbindungsper-
son st ...«

»... die, ohne einer Strafverfolgungsbehorde anzugehoren,
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bereit ist, diese bei der Aufklirung von Straftaten zu unter-
stitzens, erganzte Till augenrollend. »Erspar mir deine Wiki-
pedia-Vortrige.«

»Dann erspar du mir deine schwachsinnigen Vorschlige«,
polterte Skania. »Selbst wenn ich es wollte, und ich will es
nicht, wie sollte ich dich da reinbekommen? Idiotical Island
ist nicht gerade ein Freizeitpark, wo man einfach reinspazie-
ren und sich mal so in Ruhe umschauen kann.«

Womit er ganz sicher recht hatte.

Die Steinklinik fiir Forensische Psychiatrie war eine Anstalt
der hochsten Sicherheitsstufe in Reinickendorf. Da sie als
einziger Gebaudekomplex auf einer Halbinsel im Tegeler See
lag, hatte ihr der Berliner Volksmund in Anspielung auf das
Brandenburger Spafibad »Tropical Island« diesen Spitznamen
verpasst. Urspriinglich hatte ein Grofiinvestor hier ein Grand-
hotel ero6ffnen wollen. Nachdem der Innenstadt-Airport je-
doch als Folge der typischen Berliner Chaos-Politik nicht
rechtzeitig geschlossen worden war, wollte kein Gast sechs-
hundertfiinfzig Euro die Nacht dafiir bezahlen, dass er von
Triebwerkslirm in den Schlaf gelullt wurde. Da niitzte es auch
nichts, dass ein Stararchitekt die Gestalt des Gebiaudes dem
Weiflen Haus in Washington nachempfunden hatte, mit einem
prunkvollen Siulenentree und dreistockigen Fligeln zur
West- und Ostseite hin.

Ein privater Klinikbetreiber kaufte schliefflich das Areal samt
Rohbau, und heute wurden hier keine betuchten Giste, Pro-
minente oder Politiker beherbergt, sondern einige der gefahr-
lichsten Psychopathen Deutschlands, wobei bose Zungen be-
haupteten, der Geisteszustand der aktuellen Giste wiirde sich
von dem der urspringlich geplanten gar nicht so sehr unter-
scheiden: schizophrene Vergewaltiger, sadistische Morder,
triebgestorte Wahnsinnige. Darunter beispielsweise der Blut-
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maler, ein zweiunddreifligjahriger Mann mit dem Aussehen
eines Volkshochschullehrers, dessen Vorliebe es war, Seen-
landschaften mit den Korperflissigkeiten seiner Opfer zu
zeichnen, die ihm dabei zusehen mussten, wihrend sie ausblu-
teten.

Guido Tramnitz war hier also in bester Gesellschaft mit wei-
teren Titern, die wegen ihrer Geisteskrankheit vom Gericht
fir schuldunfihig erklirt worden waren und daher in dieser
psychiatrischen Anstalt fiir immer weggesperrt blieben.

Till holte tief Luft und sprach beim Ausatmen. »Ich hab auch
keine Ahnung, wie du das regelst, aber ich muss da rein. Zu
Tramnitz.«

»Wieso? Damit du dem Morder deines Sohnes die Riibe ein-
schlagen kannst?«

Till schiittelte den Kopf. »Ich brauche Gewissheit, Oliver.
Ich kann so nicht weiterleben. Ich brauche etwas, woran ich
mich festhalten kann. Um Abschied zu nehmen. Verstehst du
das?«

Er sah die Antwort in den Augen seines Schwagers. Natiirlich
verstand er ithn. Skania war Polizist. Er wusste, was die Nach-
richt vom Tod eines Kindes bei den Eltern ausloste. Es been-
dete ihr Leben. Thre Seele, thr Gliick, all das, was sie als Lebe-
wesen ausmachte, verabschiedete sich fiir immer. Aber damit
waren sie denjenigen Eltern gegeniiber noch im Vorteil, die
niemals die hundertprozentige Gewissheit erhalten hatten,
was mit threm Kind geschehen war. Denn deren Todeskampf
fand niemals einen Schlusspunkt.

»Ich fithle mich wie ein Pferd mit gebrochenen Beinen im
Straflengraben.«

»Dann wire ein Zusammentreffen mit Tramnitz so etwas wie
ein Gnadenschuss fiir dich?«

»Ganz genau. Er spricht weder mit der Polizei noch mit der
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Staatsanwaltschaft oder dem Richter. Also muss ich in seine
unmittelbare Nihe. Ich will wissen, wo er die Leiche von Max
versteckt hat.«

»Hm, gute Idee. Das wird Tramnitz dir ganz bestimmt frei-
willig und vollig zwanglos gestehen.«

Wieder schiittelte Till den Kopf. »Woméglich muss ich nicht
einmal mit ithm reden, wenn ich sein Tagebuch finde.«

Skania lachte auf. »Wie naiv bist du eigentlich? Das ist ein Ge-
richt. Und selbst wenn es existiert, was ich bezweifle, wird
Tramnitz das ja wohl kaum offen rumliegen lassen.«

Till verstand die Logik in Skanias Worten, wollte die Wahrheit
aber nicht akzeptieren, da er sich sonst hitte eingestehen miis-
sen, dass er auler dem Mut des Verzweifelten keinen Plan
vorzuweisen hatte.

»Im Hochsicherheitstrakt diirfte es nicht allzu viele Verstecke
geben«, behauptete er deshalb beinahe trotzig.

»Genau. Du sagst es: Hochsicherheit! Ich habe nicht die
geringste Vorstellung davon, wie du dich in der Klapse bewe-
gen, geschweige denn zu Tramnitz vorarbeiten willst. Selbst
wenn ich das Unmdégliche méglich mache, stecken sie dich
allenfalls in den herkdmmlichen, geschlossenen Psychiatrie-
bereich. Fiir Tramnitz aber herrscht Sicherheitsklassifikation
der Stufe I'V.« Skania hob die Hand und zihlte an den Fingern
ab: »Das bedeutet: Bodyscanner in der Zugangsschleuse zu
seiner Station, Fingerabdruck- und Irisiiberpriifung an den
sicherheitsrelevanten Ubergingen und ein Doppelzaun im
drohneniiberwachten Auflenbereich, der an die Berliner Mau-
er erinnert.«

»Dartiber mache ich mir Gedanken, sobald ich drin bin. Ich
finde schon einen Weg.«

»Schwachsinn! Erwarte nicht, dass ich dich bei diesem Him-
melfahrtskommando unterstiitzen werde.«
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»Ach nein?«, fragte Till, packte ein Biischel seiner Haare di-
rekt an der Stirnwurzel. Und riss es sich aus.

Es knackte in seinen Ohren, als hitte er mehrere Kammern
einer Luftpolsterfolie gleichzeitig zum Zerplatzen gebracht.
Das Blut schoss ithm schneller iibers Gesicht, als Skania briil-
len konnte.

»Himmel, was machst du denn da?«

»Ich bereite mich vor.«

Till versuchte die ausgerissenen Haare fallen zu lassen, was
thm wegen seiner schweifinassen Hande kaum gelang. Dann
griff er nach weiteren Strahnen, diesmal in der Kopfmitte.
»Hor auf, mein Gott. Nein!«

Er riss ein zweites Mal. Noch heftiger. Der Schmerz war eher
zu ertragen als das viele Blut, das nun schon auf den Boden
tropfte.

»Hast du den Verstand verloren, du Idiot?«

Till zwang sich zu licheln. »Schau mal an, wie schnell ich dich
tiberzeugt habe. Also, was ist?«

»Was meinst du?«

Till zeigte thm das Biischel Haare, das bis eben noch seinen
Kopf geschmiickt hatte und nun wie Teile eines Skalps in sei-
ner rot verschmierten Hand klebte. »Wenn ich mit meinen
Haaren fertig bin, schlucke ich Chlorreiniger aus dem Bad.
Und wihrend ich auf den Krankenwagen warte, finde ich ei-
nen Weg, mir die Zahne auszuschlagen. Vielleicht habe ich so-
gar den Mut, mir ein Auge in die Hohle zu driicken.«

»Du bist irre.«

»Ja. Eine Gefahr fiir mich selbst.« Till zeigte auf die Stelle, wo
sich Skanias Dienstwaffe durch das Jackett beulte. »Und so-
bald ich versuche, dir deine Knarre abzunehmen, bin ich sogar
eine Gefahr fiir andere. Du merkst also: Ich finde schon einen
Weg in die Geschlossene. Also, was ist?«
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Till riss sich ein weiteres, noch grofleres Biischel aus dem
Kopt.

»Scheifle, Mann!«, fluchte Skania. Er schrie beinahe. »Also
gut, hor auf! Ich seh, was ich tun kann, okay?«

Eine Zeit lang stand er fassungslos vor ihm, vollig tiberfordert
von der Situation. Dann tat Skania das, was er immer tat, wenn
er die Schnauze voll hatte. Er marschierte schnurstracks aus
dem Zimmer und schmiss die Ttr hinter sich zu.

Till wartete noch eine Minute, dann begann er zu weinen. Vor
Erleichterung, dass sein Schwager ithm helfen wollte. Vor
Schmerz, der sich jetzt erst mit voller Wucht ausbreitete, wo
die Stresshormone seinen Korper nicht linger in Alarmbereit-
schaft hielten.

Und vor Angst.

Gott, habe ich Angst.

Till hatte nicht die geringste Vorstellung, worauf er sich ein-
lief3, sollte Skania ihm tatsachlich den letzten Wunsch seines
Lebens erfiillen und ithn zum Insassen dieser Klinik machen.
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